В служебных помещениях пахло сыростью, но в остальном они оставались нетронутыми. Здесь не было ничего такого, что можно разграбить во имя выживания. На доске у дальней стены я заметил несколько открыток, будто коллеги уехали в отпуск и теперь присылают сувениры. Там была и фотография с Гавайев. Под ней чья-то фотография целого семейства на водных аттракционах. – Они считают, что у нас много других причин для беспокойства. – Она нашла ключи от шкафа для хранения документов и начала отпирать его секции. – Считают, что больше не надо вести себя как люди. Но мы так не считаем. – Согласен. Если попадется что-нибудь о владельце, пожалуйста, скажите мне. Кто бы ни был владельцем этого отеля, мне эти сведения интересны. – Вы знаете, как его зовут? – Балош Браун, если верить Томи. Он раньше был женат на Софии – на нашем шеф-поваре. Или они все еще были женаты, когда это случилось. В общем, как-то так. – По-вашему, он имел отношение к смерти девочки? – Не знаю. У меня есть подозрение, что, может, и имел, но я делаю это предположение только потому, как ведут себя София и Дилан. Жаль, не могу рассказать вам больше. – Вы это искали? – Она протянула мне зеленую папку. Внутри было несколько прозрачных файловых кармашков с написанными от руки списками телефонных номеров для разных руководителей служб отеля: техника, охрана, ресторан, уборка и т. п. Я положил рядом номер телефона и просмотрел список. – Есть! – воскликнул я. – Королевский люкс. – Здесь есть королевский люкс? – Она сложила руки на груди. – Знала бы раньше, переехала бы туда. – Я не видел его в книге регистрации. Если Люффманы не останавливались в королевском люксе, кто тогда? – Вскочив со стула, я сбегал в вестибюль за журналом бронирований. Мы с Юкой тщательно просмотрели его. Среди официальных бронирований не было никаких следов королевского люкса. Мы обнаружили только записку на желтом стикере, приклеенную к странице над указанными датами. В записке значилось «королевский люкс» и конкретные даты проживания – восемь дней. – Владелец, о котором вы говорили? – произнесла Юка. – Кто ж еще может забронировать номер по паре дат на стикере? – Я потер глаза. – Но почему Люффманам дали контактный телефон Балоша Брауна? И почему королевский люкс не значится в журнале регистрации, как все остальные номера? Она улыбнулась: – Уверена, со временем узнаете. Посмотрю, есть ли здесь что-нибудь еще. Похоже, у Юки было больше причин закончить поиски, чем у меня. Мы обыскали все кабинеты сверху донизу за полтора часа, затем она предложила, чтобы мы сделали небольшой перерыв и вышли на улицу, прежде чем отправимся в комнаты, где жил персонал, чтобы провести обыск там. Я решил, что к моей идее лучше отнесутся, если со мной будет Юка. Вид у нее был не опасный. Мы немного побродили по лесной дороге, и я заметил, что туман, который, как мне показалось, я видел раньше, на самом деле был туманом. От влажности воздух загустел. Мы могли видеть только на несколько футов вперед. Ветра не было. Деревья стояли не шелохнувшись. – Почему ваши дети такие счастливые? – спросил я. – Если бы мои были здесь, думаю, я не смог бы притвориться перед ними, что все в порядке. А ваши просто счастливы. – Вы сказали, ваши дети старше. Когда они подрастают, то начинают воспринимать вас как человека. Им больше нельзя лгать. Когда они маленькие, это нетрудно. Они же не знают ничего лучше. Они привыкли меняться. Они ни к чему не привязаны, кроме родителей. – У вас есть дети постарше? – Хару, мой муж, мы оба во втором браке. У нас обоих есть другие дети. – Она не стала развивать эту тему дальше. – Вы правы, – сказал я, проводя рукой по мокрым листьям, умирающим, но еще не мертвым. – У нас с женой не всегда все было гладко, и мы пытались скрыть это от детей. Иногда Рут, она старшая, смотрела на меня так, словно ненавидела, и я знал, что она знает, что мы ей лжем. Мне кажется, они не выжили. Я впервые произнес это вслух. – Они были в городе? – Да, я не знаю, попал ли он под удар, но… Когда мы ездили в город за едой, мне удалось зайти в Интернет. Никаких сообщений не было. Если бы кто-то из них остался в живых, они бы обязательно нашли способ связаться со мной; прошло слишком много времени. – Я снял очки и потер переносицу. – Как вам удается сохранять веру во все хорошее? В ответ она сухо пожала плечами: – Мы взрослеем совсем не так, как американцы. Мои родители выросли в оккупации. После Второй мировой войны Токио лежал в руинах. Ничего не осталось. Иногда еду можно было купить только у бандитов, и везде солдаты. Когда мои родители были детьми, они видели, как люди умирали на улице, застреленные китайцами за кражу риса. Наша история учит, что мы построили цивилизацию из ничего. Поэтому я верю, что мы сделаем это снова. Мне понадобилось некоторое время, чтобы ответить, но ее слова заставили меня улыбнуться. – Мне никогда раньше не приходило в голову, что в Америке нас учат тому, что наши предки – суровые ковбои, полагающиеся только на себя. – Ковбои ничего не строили, – сказала она. Я рассмеялся, потому что в ее словах был смысл, и она посмотрела на меня так, словно я был отбившимся от рук ребенком. Она остановилась и решительно предложила: – Давайте вернемся в отель. У нас добьемся справедливости для той девочки. Обогнув отель, мы подошли к блоку служебных комнат со стороны его отдельного внешнего входа. – Хотелось бы, чтобы мои дети хорошо говорили по-английски, – сказала Юка. – И, когда вырастут, они могли бы общаться, как вы. Если захотите присмотреть за Рёко и Акио, вы бы очень выручили меня. – Да, с удовольствием. – Жаль, здесь нет других детей. Им нужны друзья. Им нравилось разговаривать с другими детьми. Я собирался отпереть заднюю дверь, когда она открылась изнутри, и мы очутились лицом к лицу с Таней. – Какая неожиданная встреча, – произнесла она, будто мы с Юкой оказались здесь некстати. – Где ты была? – раздраженно спросил я, может быть, слишком резко. – Мы искали тебя вчера вечером! – У одного… у Саши ночью был приступ, и Миа попросила посидеть с ним. Сейчас он в порядке, но… что случилось? – У Аррана был передоз! Он чуть не умер, нам пришлось вломиться в твой кабинет и сделать ему укол наркана. – Боже, и вы не стали искать меня? – Здесь около тысячи комнат. Нам что, ходить от двери к двери, пока он умирал? Она красноречиво посмотрела на меня и вздохнула, будто я был виноват, а передоз Аррана являлся частью какого-то хитроумного заговора с целью причинения ей неудобства. Я заметил, что с собой у нее не было ни лекарств, ни медицинских инструментов, но ничего не сказал. – Сейчас зайду к нему, – произнесла она. – Извини. Как-то и в голову не пришло, что за одну ночь может быть две неотложки. Она прошла между нами, застегнула куртку и направилась к главному входу. – Таня! – крикнул я ей вслед. – Давай я починю замок. Нам пришлось выбить его! – Сама разберусь! Я повертел в руках запасной ключ, а Юка сказала: – Почему она выходила через заднюю дверь? День шестьдесят четвертый (3) Большую часть утра, с перерывом на завтрак, мы с Юкой искали королевский люкс, и так до середины второй половины дня. Я воспользовался возможностью задать ей несколько вопросов, а затем она ушла заниматься детьми. Мы не нашли ни одного номера, который можно было принять за королевский люкс, но это не имело значения. У меня была зацепка. Необъяснимая, почти неуловимая, но она была. В поисках чемоданов мы по возможности осмотрели служебные комнаты, но никаких признаков их присутствия не обнаружили. Саша отнесся немного враждебно к идее обыска его комнаты, поэтому по большей части мы входили в комнату, осматривали наиболее очевидные места, где могли бы находиться чемоданы, и затем поспешно уходили. Идея повторить этот процесс в отношении каждого номера в отеле не особо воодушевляла меня, но я знал, что останавливаться нельзя. Подслушанный разговор Дилана и Софии достаточно подтверждал, что я взял правильный след, ну, или хоть какой-то след. В ресторане София разрешила нам взять две кружки горячей воды, и мы с Юкой разделили пакетик зеленого чая, пока другие люди приходили и уходили со своими обеденными пайками. Скорей всего, это была не она. Я чувствовал это. Но в День первый она могла что-то увидеть, поэтому я все равно попробовал расспросить ее: – Как вы оказались в отеле? – Мы бронировали отель в городе, но почему-то наша бронь совпала с бронью других людей, и нашу отменили. Нам заплатили, чтобы мы переехали сюда. – Значит, изначально вы не собирались останавливаться именно в этом отеле? – Нет. Я помолчал, и странное чувство, которое вот уже какое-то время копилось в моей груди, усилилось: нас всех собрала здесь некая огромная неведомая сила. – Чем вы занимались раньше? – Работала менеджером проекта в «Америкэн Экспресс». Там я и познакомился с Хару.