У Джима чуть глаза не выскочили на лоб. Он отшвырнул цветок. – Старая чертовка! – завопил он. – Ну что она ко мне привязалась?! Аттикус мигом вскочил и наклонился к нему. Джим уткнулся ему в грудь. – Ш-ш, тише, – сказал Аттикус. – По-моему, она хотела этим сказать тебе: все хорошо, Джим, теперь все хорошо. Знаешь, она была настоящая леди. – Леди?! – Джим поднял голову. Он был красный как рак. – Она про тебя такое говорила, и по-твоему, она – леди? – Да. Она на многое смотрела по-своему, быть может, совсем не так, как я… Сын, я уже сказал тебе: если бы ты тогда не потерял голову, я бы все равно посылал тебя читать ей вслух. Я хотел, чтобы ты кое-что в ней понял, хотел, чтобы ты увидел подлинное мужество, а не воображал, будто мужество – это когда у человека в руках ружье. Мужество – это когда заранее знаешь, что ты проиграл, и все-таки берешься за дело и наперекор всему на свете идешь до конца. Побеждаешь очень редко, но иногда все-таки побеждаешь. Миссис Дюбоз победила. По ее воззрениям, она умерла, ничем никому и ничему не обязанная. Я никогда не встречал человека столь мужественного. Джим поднял с полу коробку и кинул в камин. Поднял камелию, и, когда я уходила спать, он сидел и осторожно перебирал широко раскрывшиеся лепестки. Аттикус читал газету. Часть вторая Глава 12 Джиму теперь было двенадцать. С ним стало трудно ладить, никак не угадаешь, с чего он разозлится или надуется. Ел он так много и жадно, даже смотреть было страшно, и все огрызался: «Не приставай ко мне!» Я раз не выдержала и спросила Аттикуса: – Может, в нем сидит солитер? Аттикус сказал – нет, просто Джим растет, и надо набраться терпения и поменьше ему докучать. И ведь он так переменился за какой-нибудь месяц. Миссис Дюбоз похоронили совсем недавно, а пока Джим ходил читать ей вслух, он, кажется, был очень доволен, что я тоже с ним хожу. И вдруг, чуть не за одну ночь, у него появились какие-то новые, непонятные убеждения, и он стал навязывать их мне, иной раз даже принимался поучать – делай то, не делай этого! Как-то мы поспорили, и Джим заорал: – Научись ты вести себя, как полагается девочке! Пора уж! Я разревелась и побежала к Кэлпурнии. – Ты не очень-то расстраивайся из-за мистера Джима, – начала она. – Мис-те-ра?! – Да, он уже почти что мистер. – Он еще не дорос до мистера, – сказала я. – Просто его надо поколотить, а я не могу, я еще не такая большая. – Мистер Джим становится взрослый, тут уж ничего не поделаешь, малышка, – сказала Кэлпурния. – Теперь он захочет быть сам по себе, и у него пойдут свои дела, все мальчики такие. А ты, когда заскучаешь, приходи сюда. У нас с тобой тут работы найдется сколько хочешь. Лето обещало быть не таким уж плохим; Джим пускай делает что хочет, а пока не приедет Дилл, я и с Кэлпурнией проживу. Она как будто даже радовалась, когда я приходила на кухню, а я смотрела, как она там хлопочет, и думала: пожалуй, девочкой быть не так-то просто. Но вот и лето, а Дилл не едет и не едет. Только прислал письмо и карточку. У него новый папа – это он снят на карточке, – и Диллу придется на лето остаться в Меридиане, потому что они задумали смастерить лодку для рыбной ловли. Новый отец Дилла – адвокат, как Аттикус, только не такой старый. На карточке отец Дилла был славный, хорошо, что Дилл такого заполучил, но я была в отчаянии. Под конец Дилл писал – он будет любить меня вечно, и, чтоб я не огорчалась, он скопит денег, приедет и женится на мне, так что, пожалуйста, пиши письма. Конечно, я все равно невеста, но от этого мало радости, если Дилла тут нет. Прежде я как-то не замечала, что лето – это значит, у пруда сидит Дилл и курит сигарету из бечевки, и глаза у него блестят, сразу видно – опять придумал, как выманить из дому Страшилу Рэдли; лето – значит, стоит Джиму отвернуться, Дилл торопливо чмокнет меня в щеку, и иногда мы минуты не можем жить друг без друга. С Диллом жизнь была проста и понятна, без него жизнь стала невыносимая. Целых два дня я была несчастна. А ко всему законодательное собрание штата собралось на какую-то внеочередную сессию, и Аттикус уехал на две недели. Губернатору вздумалось устроить приборку и избавиться от кое-каких ракушек, присосавшихся к днищу государственного корабля; в Бирмингеме начались сидячие забастовки; в городах все росли очереди безработных за бесплатным супом и куском хлеба; фермеры все нищали. Но события эти происходили в мире, очень далеком от нас с Джимом. Однажды утром мы с изумлением увидели в «Монтгомери эдвертайзер» карикатуру, под которой стояло: «Мейкомбский Финч». Аттикус – босой, в коротких штанишках, прикованный цепями к парте – прилежно писал что-то на грифельной доске, а какие-то легкомысленные девчонки дразнили его и улюлюкали. – Это лестно, – объяснил Джим. – Аттикус всегда берется за такие дела, за которые никто больше не берется. – Это как? Ко всем своим новым качествам Джим еще и заважничал так, будто он один на свете умный, прямо даже зло брало. – Ну, Глазастик, это вроде того как перестраивать налоговую систему в округах и всякое такое. Большинство людей этим не интересуется. – А ты почем знаешь? – Ах, отстань. Видишь, я читаю газету. Ладно, будь по-твоему. Я ушла от него на кухню. Кэлпурния лущила горох и вдруг сказала: – Что же мне с вами делать в воскресенье, как вы в церковь пойдете? – Да очень просто. Деньги на церковную кружку нам Аттикус оставил. Кэлпурния прищурилась, и я сразу угадала ее мысли. – Кэл, – сказала я, – ты же знаешь, мы будем хорошо себя вести. Мы уже сколько лет в церкви не балуемся. Видно, Кэлпурния вспомнила один дождливый воскресный день – мы тогда оставались одни, ни отца, ни учительницы не было. Ребята всем классом отвели Юнис Энн Симпсон в котельную и привязали к стулу. А потом забыли про нее, поднялись наверх и тихо и смирно слушали проповедь, как вдруг поднялся гром и звон: где-то чем-то колотили по трубам парового отопления; под конец кто-то пошел узнать, что случилось, и извлек на свет божий Юнис Энн, и она заявила, что не желает больше играть в мученика, – Джим Финч говорил, если у нее довольно веры, она не сгорит, но внизу очень жарко. – И потом, Кэл, ведь Аттикус не первый раз нас оставляет одних, – протестовала я. – Да, когда наверняка знает, что ваша учительница будет в церкви. А в этот раз он ничего не сказал – видно, забыл. Кэлпурния озабоченно почесала в затылке и вдруг улыбнулась. – А может, вы с мистером Джимом завтра пойдете в церковь со мной? – Ой, правда? – Ты, видно, не против? – засмеялась Кэлпурния. В субботу вечером Кэл всегда скребла и терла меня на совесть, но уж в этот день она превзошла самое себя. Заставила меня два раза намылиться и каждый раз меняла воду, чтобы смыть мыло; сунула мою голову в таз и вымыла шампунем. Она уже сколько лет полагалась на самостоятельность Джима, а в этот вечер пошла его проверить, так что он возмутился: – В этом доме вымыться спокойно не дадут, всем надо совать свой нос в ванную! Наутро Кэлпурния раньше обычного «занялась нашими туалетами». Когда она оставалась у нас ночевать, она всегда спала в кухне на раскладушке; в то утро вся раскладушка была завалена нашими воскресными нарядами. Мое платье Кэлпурния так накрахмалила, что оно стояло вокруг меня колоколом. Она заставила меня надеть нижнюю юбку и туго повязала вместо пояса розовую ленту. Мои лакированные туфли она так долго терла черствым хлебом, что уже могла смотреться в них, как в зеркало. – Мы прямо как на карнавал собираемся, – сказал Джим. – Для чего это, Кэл? – Пускай кто попробует сказать, что я плохо смотрю за моими детьми, – пробормотала Кэлпурния. – Мистер Джим, вам никак нельзя надевать этот галстук с этим костюмом. Он зеленый. – Ну и что? – А костюм синий. Вы разве не видите? – Э-э! – закричала я. – Джим не разбирает цветов! Джим сердито покраснел, но Кэлпурния сказала: – А ну, хватит. Раз вы идете в «Первую покупку», надо не дуться, а улыбаться. «Первая покупка» – африканская методистская молельня – стояла у южной окраины города, в негритянском квартале, за дорогой на старую лесопилку. Это ветхое деревянное строение, с которого облезла вся краска, было единственной в Мейкомбе церковью с колокольней; называлось оно так потому, что было построено на первые заработки освобожденных рабов. По воскресеньям в нем молились негры, а по будням там собирались белые и играли в кости. На церковном дворе и рядом на кладбище глинистая почва была твердая как камень. Если кто-нибудь умирал в жаркую пору, тело хранили во льду, пока не пойдут дожди и земля не размякнет. Далеко не на всякой могиле можно было увидеть надгробный камень, да и тот крошился; могилы недавние обложены были по краю яркими цветными стеклышками и осколками бутылок из-под кока-колы. Иную могилу охранял громоотвод – видно, усопший был беспокойного нрава; на могилах младенцев торчали огарки догоревших свечей. Нарядное это было кладбище. Мы вошли во двор, и навстречу нам пахнуло теплым горьковато-сладким запахом принарядившихся негров: помадой для волос, жевательной резинкой, нюхательным табаком, ай-да-колоном, мылом, сиреневой пудрой и мятными конфетами. Увидев рядом с Кэлпурнией нас с Джимом, мужчины посторонились и сняли шляпы; женщины сложили руки на животе, как всегда делали в будни в знак почтительного внимания. Все расступились и дали нам дорогу. Кэлпурния шла между мною и Джимом и раскланивалась направо и налево, отвечая на приветствия празднично одетых соседей и знакомых. – Ты что это выдумала, мисс Кэл? – раздался голос позади нас. Кэлпурния положила руки нам на плечи, мы остановились и обернулись: в узком проходе между двумя рядами людей стояла высокая негритянка. Она выставила одну ногу, уперлась локтем левой руки в бок и поднятой ладонью показывала на нас. У нее была голова огурцом, странные миндалевидные глаза, прямой нос и резко очерченный рот. Мне она показалась великаншей. Рука Кэлпурнии крепче сжала мое плечо. – Чего тебе, Лула? – спросила она. Я никогда прежде не слышала у нее такого голоса. Она говорила негромко, презрительно. – А для чего это приводить белых ребят в церковь к черномазым? – Они мои гости, – сказала Кэлпурния, и опять я подумала, какой у нее стал странный голос: она говорила, как все негры. – Ага, а всю неделю ты, верно, у Финчей гостья!