– Ей пора принимать лекарство, – сказала Джесси. Дверь за нами захлопнулась, но я успела увидеть – Джесси быстро пошла к кровати. Мы вернулись домой; было только без четверти четыре, и мы гоняли на задворках футбольный мяч, пока не пришло время встречать Аттикуса. Он принес мне два желтых карандаша, а Джиму футбольный журнал – он ничего не сказал, но, по-моему, это было нам за то, что мы сидели у миссис Дюбоз. Джим рассказал Аттикусу, как было дело. – Она вас напугала? – спросил Аттикус. – Нет, сэр, – сказал Джим, – но она такая противная. У нее какие-то припадки, что ли. Она все время пускает слюну. – Она не виновата. Когда человек болен, на него не всегда приятно смотреть. – Она очень страшная, – сказала я. Аттикус поглядел на меня поверх очков. – Тебе ведь не обязательно ходить с Джимом. На другой день у миссис Дюбоз было все то же самое, и на третий то же, и понемногу мы привыкли – все идет своим чередом: сперва миссис Дюбоз изводит Джима разговорами про свои камелии и про то, как наш отец обожает черномазых; язык у нее ворочается все медленнее, она умолкает, а потом и вовсе забывает про нас. Звонит будильник, Джесси поспешно выставляет нас, и после этого мы можем делать что хотим. – Аттикус, – спросила я как-то вечером, – что значит чернолюб? Лицо у Аттикуса стало серьезное. – Тебя кто-нибудь так называет? – Нет, сэр. Это миссис Дюбоз так называет тебя. Она каждый день обзывает тебя чернолюбом и злится. А меня Фрэнсис обозвал на Рождество, раньше я этого слова даже не слыхала. – И поэтому ты тогда на него накинулась? – спросил Аттикус. – Да, сэр… – Почему же ты спрашиваешь, что это значит? Я стала объяснять – меня взбесило не это слово, а как Фрэнсис его сказал. – Как будто он выругался сморкачом или вроде этого. – Видишь ли, Глазастик, – сказал Аттикус, – «чернолюб» слово бессмысленное, так же как и «сморкач». Как бы тебе объяснить… Дрянные, невежественные люди называют чернолюбами тех, кто, по их мнению, чересчур хорошо относится к неграм – лучше, чем к ним. Так называют людей вроде нас, когда стараются придумать кличку погрубее, пообиднее. – Но ведь на самом деле ты не чернолюб, правда? – Конечно, я чернолюб. Я стараюсь любить всех людей… Иногда обо мне очень плохо говорят… Понимаешь, малышка, если кто-то называет тебя словом, которое ему кажется бранным, это вовсе не оскорбление. Это не обидно, а только показывает, какой этот человек жалкий. Так что ты не огорчайся, когда миссис Дюбоз бранится. У нее довольно своих несчастий. Однажды, почти через месяц, Джим одолевал сэра Вальтера Скаута (так он его окрестил), а миссис Дюбоз придиралась и поправляла его на каждом слове, как вдруг в дверь постучали. – Войдите! – визгливо закричала она. Это был Аттикус. Он подошел к кровати и осторожно пожал руку миссис Дюбоз. – Я возвращался с работы, вижу – дети меня не встречают, – сказал он. – Я так и подумал, что они, наверно, еще здесь. Миссис Дюбоз ему улыбнулась. Я совсем растерялась – как же она с ним разговаривает, ведь она его терпеть не может?! – Знаете, который час, Аттикус? – сказала она. – Ровно четырнадцать минут шестого. Будильник заведен на половину шестого. Имейте в виду. Я вдруг сообразила: а ведь каждый день мы задерживаемся у миссис Дюбоз немного дольше, каждый день будильник звонит на пять минут позже, чем накануне, и к этому времени у нее уже всегда начинается припадок. Сегодня она шпыняла Джима почти два часа, а припадка все не было, в какую же ловушку мы попались! Вдруг настанет такой день, когда будильник вовсе не зазвонит, что нам тогда делать? – Мне казалось, Джим должен читать ровно месяц, – сказал Аттикус. – Надо бы еще неделю, – сказала она. – Для верности… Джим вскочил: – Но… Аттикус поднял руку, и Джим замолчал. По дороге домой он сказал – уговор был читать ровно месяц, а месяц прошел, и это нечестно. – Еще только неделю, сын, – сказал Аттикус. – Нет, – сказал Джим. – Да, – сказал Аттикус. На следующей неделе мы опять ходили к миссис Дюбоз. Будильник больше не звонил, миссис Дюбоз просто говорила: «Хватит», отпускала нас, и, когда мы возвращались домой, Аттикус уже сидел в качалке и читал газету. Хоть припадки и кончились, миссис Дюбоз была все такая же несносная: когда сэр Вальтер Скотт ударялся в нескончаемые описания рвов и замков, ей становилось скучно, и она принималась нас шпынять. – Говорила я тебе, Джереми Финч, ты еще пожалеешь, что переломал мои камелии. Теперь-то ты жалеешь, а? Джим отвечал – еще как жалеет. – Ты думал, что загубил мой «горный снег», а? Так вот, Джесси говорит, куст опять покрылся бутонами. В следующий раз ты будешь знать, как взяться за дело, а? Выдернешь весь куст с корнями, а? И Джим отвечал – да, непременно. – Не бормочи себе под нос! Смотри мне в глаза и отвечай: «Да, мэм!» Хотя где уж тебе смотреть людям в глаза, когда у тебя такой отец. Джим вскидывал голову и встречался взглядом с миссис Дюбоз, и совсем не видно было, что он злится. За эти недели он научился самые устрашающие и невероятные выдумки миссис Дюбоз выслушивать с таким вот вежливым и невозмутимым видом. И вот настал долгожданный день. Однажды миссис Дюбоз сказала: – Хватит. – И прибавила: – Теперь все. До свидания. Гора с плеч! Мы помчались домой, мы прыгали, скакали и вопили от радости. Хорошая была эта весна, дни становились все длиннее, и у нас оставалось много времени на игры. Джим непрестанно занимался подсчетами величайшей важности, он знал наизусть всех футболистов во всех студенческих командах по всей Америке. Каждый вечер Аттикус читал нам вслух спортивные страницы газет. Судя по предполагаемому составу (имена этих игроков мы и выговорить-то не могли), команда штата Алабама, пожалуй, этим летом опять завоюет Розовый кубок. Однажды вечером, когда Аттикус дочитал до половины обзор Уинди Ситона, зазвонил телефон. Аттикус поговорил по телефону, вышел в прихожую и взял с вешалки шляпу. – Я иду к миссис Дюбоз, – сказал он. – Скоро вернусь. Но мне давно уже пора было спать, а он все не возвращался. А когда вернулся, в руках у него была конфетная коробка. Он прошел в гостиную, сел и поставил коробку на пол возле своего стула. – Чего ей было надо? – спросил Джим. Мы с ним не видели миссис Дюбоз больше месяца. Сколько раз проходили мимо ее дома, но она никогда теперь не сидела на террасе. – Она умерла, сын, – сказал Аттикус. – Только что. – А… – сказал Джим. – Хорошо. – Ты прав, это хорошо, – сказал Аттикус. – Она больше не страдает. Она была больна очень долго. Знаешь, что у нее были за припадки? Джим покачал головой. – Миссис Дюбоз была морфинистка, – сказал Аттикус. – Много лет она принимала морфий, чтобы утолить боль. Ей доктор прописал. Она могла принимать морфий до конца дней своих и умерла бы не в таких мучениях, но у нее для этого был слишком независимый характер… – Как так? – спросил Джим. Аттикус сказал: – Незадолго до той твоей выходки она попросила меня составить завещание. Доктор Рейнолдс сказал, что ей осталось жить всего месяца два-три. Все ее материальные дела были в идеальном порядке, но она сказала: «Есть один непорядок». – Какой же? – в недоумении спросил Джим. – Она сказала, что хочет уйти из жизни, ничем никому и ничему не обязанная. Когда человек так тяжело болен, Джим, он вправе принимать любые средства, лишь бы облегчить свои мучения, но она решила иначе. Она сказала, что перед смертью избавится от этой привычки, – и избавилась. Джим сказал: – Значит, от этого у нее и делались припадки? – Да, от этого. Когда ты читал ей вслух, она большую часть времени ни слова не слыхала. Всем существом она ждала, когда же наконец зазвонит будильник. Если бы ты ей не попался, я все равно заставил бы тебя читать ей вслух. Может быть, это ее немного отвлекало. Была и еще одна причина… – И она умерла свободной? – спросил Джим. – Как ветер, – сказал Аттикус. – И почти до самого конца не теряла сознания. – Он улыбнулся. – И не переставала браниться. Всячески меня порицала и напророчила, что ты у меня вырастешь арестантом и я до конца дней моих должен буду брать тебя на поруки. Она велела Джесси упаковать для тебя эту коробку… Аттикус наклонился, поднял конфетную коробку и передал ее Джиму. Джим открыл коробку. Там на влажной вате лежала белоснежная, прозрачная красавица камелия «горный снег».