Ему трудно было принять решение, как поступить: мысли разбегались. Потребовалось немало времени, чтобы снова сконцентрироваться на предстоящей работе и сделать первый шаг в направлении места преступления. Он пошел по главной аллее и, не обратив внимания на двух оскалившихся львов у входа в замок, рассеянно ответил на приветствие жандарма, стоявшего на часах перед вестибюлем. Хотя музей был закрыт для посещения публики, молодая общественница, ответственная за прием, оказалась на месте и включила для него аудиовизуальную программу, которая сопровождала обход замка. Опираясь о перила, он поднялся на второй этаж, осторожно ставя ноющую ногу на ступени-заглавия; ему казалось, что он в каком-то смысле оскверняет их. Первый зал пересек под аккомпанемент записанного на пленку чтения отрывков из книг Колетт; сотни ее глаз, смотрящих из рамочек, неотступно следовали за ним. Он вошел в коридор и проследовал вдоль ряда витрин; поглощенный своими мыслями, не стал разглядывать их, отметив лишь цитаты из Колетт, искусно выгравированные на матовых стеклянных пластинках, которые служили как бы фоном для выставленных на обозрение рабочих инструментов писательницы. Коридор оканчивался небольшой комнатой, где он осмотрел коллекцию пресс-папье за стеклом витрины. Там же на полочках были разложены различные предметы, количество которых удваивалось зеркалами, стоящими за ними. Он пристально рассмотрел браслет с красными и синими ромбиками, дверные ручки, бильбоке из стекла и даже скалку для теста, сделанную из зеленого стекла. Особенно его привлекла коллекция шариков, увитых гирляндами из того же материала; иногда внутри их были воссозданы целые цветки, маленькие головки которых покачивались за прозрачным овалом. Еще больше его заинтересовали камеи, одна из которых послужила хранилищем смерти месье Ришело. Они заключали в себе керамическую пластинку с нанесенным изображением. Он узнал портрет королевы Елизаветы, подаренный Колетт хрустальным заводом Сен-Луи. Все камеи были разными. Фушеру достал фотографию «камеи», переданную ему Ласкоме. Принадлежал ли он к этой же коллекции? Он сравнил его с образцами на выставке. На фотографии был изображен изящный женский профиль, рельефно выделяющийся между двумя мужскими лицами: одного седоволосого, другого — в синем кепи. Как подобная красота могла принести смерть? Затем Фушеру прошел через комнату с коллекцией бабочек, направляясь в зал, скопированный с одного из залов Пале-Руайяль. Мимоходом он заметил свое отражение в полный рост в высоком зеркале, подстерегавшем посетителей при выходе из коридора: довольно хитрая уловка, заставляющая их поверить, что именно они разгуливают по комнате писательницы. Стало быть, таким видела его дочь несколькими минутами раньше? Еще не утративший стройности мужчина, представительный, в костюме-тройке, со ртом, разучившимся улыбаться, со стальными глазами, в которых нет теплоты? Он подошел поближе. Обычно он избегал смотреть в зеркало. У него вошло в привычку бриться, не глядя в него, тщательно следить за своей внешностью — опять же без зеркала. Ему казалось, что оно выявляет напоказ то, что должно скрываться от окружающих, — внутренний разлад, с которым он жил многие годы. Зато одевался он хорошо. Даже слишком хорошо для выбранной им профессии. Когда-то он предпочитал рубашки из тонкого хлопка, красивые ткани, шелковые галстуки, которые так нравилось мять Клотильде… Он отошел от зеркала. Его любовь к подлинникам была наконец удовлетворена при виде мебели, принадлежавшей Колетт. Он восхитился остроумным убранством стола-пюпитра, который ставили на кровать, и открыл, что синий маяк — всего лишь металлическая лампа, облицованная синими листиками. Его тронул хрипловатый голос писательницы, который она приобрела в конце жизни. Поднимаясь на третий этаж, он думал об исключительном союзе, объединяющем призвание мужчины и женскую долю. Всегда ли одно вытесняет другое? Проходя через зал с фотографиями, он отметил, что почти отсутствуют фото писательницы со своей дочерью, и спросил себя: а какой она была матерью? Потом, вернувшись к собственной дилемме, подумал об отношениях Жизель с дочерью. А сам он — каким отцом он был бы? Не найдя ответа, решил, что пока все эти мысли — только суетность, мешающая расследованию. Он подобрался, и походка его стала увереннее. В библиотеке он сразу увидел возле окна флуоресцирующие контуры человеческого тела, начерченные на полу службой жандармерии. Перечитав отчет судмедэксперта, он понял происхождение раны на голове: месье Ришело, должно быть, упал навзничь и сильно стукнулся головой о край мраморной банкетки. Все совпадало. Вот только непонятно, почему медальон лежал неповрежденным в ладони самоубийцы, тогда как при падении он должен был разбиться о чугунную батарею. С другой стороны, если нотариус упал на спину, чем объяснить ушиб губ, определенный в лаборатории? Эти две аномалии заинтриговали Фушеру. Комиссар имел обычай прибегать в подобных случаях к упражнению, вызывающему улыбку его коллег: он лег на место трупа, приняв ту же позу. Так он лучше вникал в обстоятельства кончины. Подобный маневр являлся частью его игры в прятки со смертью, и он выходил из нее с наименьшими затратами. Растянувшись под окном, он совсем по-иному смотрел на эту мнимую библиотеку. Несуразный угол зрения дал ему ее новое видение. Он как бы находился в мраморном катафалке, и его поразил странный резонанс красок: полутень наполовину холодная, наполовину розоватая, шедшая от крапчатого плиточного пола до банкеток, служащих для чтения, и до полок с полутора тысячами книг. Открылась фальшь в точно рассчитанной гармонии ансамбля. Не скрывалась ли пустота под обилием обложек? Он медленно встал, стряхнул пыль со своего темно-синего костюма, наугад вытащил с ближайшей полки книгу в бледно-зеленой обложке и прочитал: «Дети!.. Когда дело касается вас, мы можем лишь неуверенно, ощупью блуждать в ваших душах. Как получается, что, дав вам жизнь, мы утрачиваем прозорливость, без которой вас не разгадать?» Он опешил от того, до чего же верно подходила эта фраза к его собственной жизни. Сумеет ли он, согласится ли, став отцом, тоже действовать ощупью, как привык поступать в своей профессии? До него дошло, что все роли могут меняться подобно этим книгам, которые каждый посетитель свободно меняет местами. Стоя посреди этой фиктивной библиотеки, он вдруг интуитивно понял, что самоубийство месье Ришело — лишь иллюзия реальности. Глава 9 Службы замка были реставрированы и переделаны под жилые комнаты, которые давали временный приют преподавателям университетов и студентам, работающим над диссертацией. Амандина Фолле первой поселилась там; когда она открыла тяжелую дубовую дверь, отобранную у соседнего аббатства, инспектору Джемани показалось, что перед ней одна из героинь первых книг Колетт. Две длинные светло-каштановые косы спадали на белый корсаж с воротничком «а-ля Клодина», обшитым голубым галуном. Сиреневая юбка плотно сидела на тонкой талии и спускалась до середины икр, позволяя любоваться изящными лодыжками ног в ботиночках. Губы и щеки были чрезмерно накрашены, а зеленые глаза, подведенные карандашом, щурились, как у кошки. Обе женщины быстро смерили друг друга оценивающими взглядами. — Если вы хотите войти в музей, — начала Амандина, — то сегодня он закрыт. Там что-то случилось, а у меня сейчас репетиция… Кроме того, ко мне должен прийти… — Инспектор Джемани, — прервала ее Лейла, показывая свое удостоверение. Амандина озадаченно посмотрела на нее. Эта высокая женщина с матовым цветом лица и пышными локонами, в бежевом брючном костюме ничуть не походила на офицера полиции. — Прошу прощения, — смешалась она, — я ожидала… — Увидеть мужчину? Ничего, я уже привыкла, — закончила Лейла, чтобы вывести ее из замешательства. — Входите, инспектор. Идя впереди по длинному коридору, Амандина Фолле старалась сгладить свою оплошность обильным словоизлиянием: — Мэр Сен-Совера Ода Бельом проявила настойчивость… благодаря ей наконец-то полностью окончены работы по переделке помещений. Представьте себе, когда рабочие укрепили фундамент, вдруг стала проваливаться крыша. Взгляните на эти балки… впечатление такое, будто они целиком сделаны из стволов деревьев. На самом деле каштановой филенкой облицованы толстые металлические стержни. Не будь их, случилась бы катастрофа. Уж мне ли не знать, — усмехнулась она, показывая на свой сценический костюм, — что за маскировкой часто скрывается и хорошее. Они вошли в оштукатуренную комнату. — Я вас сейчас познакомлю с Алисой Бонне, — предупредила она. — Алиса приехала на семинар в качестве актрисы. Она будет играть в спектакле «Ребенок и колдовские чары». Я попросила ее дать мне небольшую роль. Ужасно забавно! Это отвлекает от диссертации. — На какую тему? — вежливо поинтересовалась Джемани. — Домá Колетт, — охотно ответила Амандина Фолле. — Меня привлек сюда именно новый центр документации. Официально он откроется в следующий понедельник. Это единственное место, где я могу ознакомиться со всеми диссертациями, написанными о писательнице. Отпадает необходимость рыться в Национальной библиотеке! Ко всему прочему здесь есть и неопубликованные, — подмигнув, добавила она. — Настоящее счастье! Она толкнула дверь, которая отделяла комнату от рабочего кабинета, заваленного бумагами. — А где же Алиса? — воскликнула она. — Мы только что были вместе! Мы репетировали… ну прямо как тот человек, вышедший за сигаретами и пропавший… — Она заговорщицки улыбнулась Лейле и пожала плечами: — Должно быть, выскочила в окно. Надо же, даже записку оставила. «Милая Клодина, оставляю тебя наедине с Аленом. Анни», — прочитала она вслух и пояснила: — Мы как раз репетировали сцену из «Клодина уходит», которую я адаптировала применительно к зрителям-школьникам. В ней Анни находит письма своей соперницы… — Мне это знакомо… — прервала ее Лейла. — Это самый театральный пассаж истории. Но разве в романе Клодина присутствует при обнаружении писем? — Я несколько изменила текст, чтобы выделить личность Клодины, — призналась Амандина. — Она все-таки главное действующее лицо, обсуждаемое на семинаре. К тому же необходимо было усилить захватывающий момент для школьной аудитории. Так что после поисков, достойных лучшего детектива, Клодине удается найти и открыть потайной ящичек секретера, где муж Анни хранил свою любовную переписку… Вы дадите мне время переодеться? — Разумеется. В любом случае комиссар Фушеру должен встретиться со мной именно здесь. Амандина выскользнула в комнату. Почему он задерживается? Лейла прождала его почти час. А ведь его пунктуальность была в полиции притчей во языцех. Задним числом она пожалела, что они разделились при расследовании этого двойного дела. Зачем он утром отправил ее в жандармерию, тогда как сам ушел в библиотеку? Она решила начать беседу в его отсутствие. Амандина подсела к ней на софу уже в обычном студенческом одеянии: облегающие джинсы и маечка с надписью «Colette forever»[3]. Бросив последний взгляд на свои часики, Лейла Джемани начала: — Вы здесь давно? — Уже три недели. — Это вы нашли труп месье Ришело? — Да, в среду утром, когда шла в проекторный зал, чтобы детально проанализировать фильм Янника Беллона о домах Колетт. Как я вам говорила, это тема моей диссертации. — Дорога в зал лежит через библиотеку, не так ли? Как вы можете объяснить присутствие нотариуса в ней в день, когда музей закрыт? — Видите ли, он облюбовал себе комнату в конце коридора, где мог спокойно работать. Она с самого начала предназначалась для исследователей. Он даже пользовался столом, за которым обедала Колетт. — О чем вы подумали, увидев его? — Подумала, что ему стало дурно, и подбежала к нему, чтобы оказать помощь. Но я быстро поняла, что он мертв. — Она с отвращением поморщилась, вспомнив искаженные черты лица и пену у его рта. — Я сразу вызвала жандармов и, как мне было приказано, стояла на лестничной площадке третьего этажа. — У вас есть что добавить к первоначальным показаниям? — Нет, я все сказала. Я провела подле трупа несколько минут, которые показались мне вечностью; подобрала открытку, валявшуюся невдалеке. — Что на ней было изображено? — насторожилась Лейла. — Сцена из «Плоти», которую Колетт играла с Жоржем Вагом: он занес над ней кинжал, а она, неверная красавица, умоляет пощадить ее. — Откуда эта открытка? — По-видимому, из книжного магазина; она была совсем новенькая. Я намеревалась сообщить о ней, да как-то все не хватало времени. — Вы можете мне ее дать? — спросила Лейла, сразу подумавшая о наличии на ней каких-либо отпечатков. Амандина поискала в комнате, но открытки не обнаружила. — Где-нибудь отыщется, — заверила она. — Поговорим о местных жителях… — сменила тему Лейла. — Вы общались с ними? Какое впечатление они произвели на вас? — Самое положительное. Здесь есть замечательные люди. Вот Мадлен Дюжарден, к примеру. Она повсюду меня водила. Даже прикрепила таблички на домах Сидо и соседей Колетт. Это здорово мне помогло. А продавец книжного магазина — просто прелесть: он подарил мне старые издания… Ну а мэр Ода Бельом — исключительная женщина! Пробивная, как танк! Она быстро сообразила, какую выгоду может извлечь из Колетт на благо своего города. Ни в чем не отказывает исследователям! — И все с ней согласны? — Ну что вы! Всегда находятся ворчуны, которые не желают ничего менять в своих привычках. Они не доверяют парижанам. Считают, что любой чужак для них враг. Амандина почувствовала, как напряглась ее собеседница. — Понятно. — Лейла Джемани воздержалась от комментариев. — А на этом «просвещенном островке» не случалось открытых конфликтов?