– Послушай, папа, «Последние новости» – это не какой-то там «блог», – возразила Кари, но было уже слишком поздно. – Только из того, что они выходят в Интернете, еще не следует… – Я все понимаю, Каролина, – перебил ее отец. Очевидно, он ничего не понимал. – Я просто думаю, что в настоящий момент мы платим большие деньги, чтобы тебя поддерживать. Твоя квартира определенно обходится недешево. И если ты тратишь время только на то, чтобы пописывать заметки в какие-то блоги, возможно, нам следует пересмотреть ситуацию. – Папа, пожалуйста, просто… – Кари почувствовала, как ее напускной фасад покрывается трещинами. – Я правда начинаю зарабатывать деньги как автор. Настоящие деньги. Но на это требуется время. Тут нужно сделать себе имя. Надлежащим образом вставить ногу в дверь. – И когда ты сможешь сама себя обеспечивать? Последовало долгое неуютное молчание. – Послушай, – продолжал отец. – Ты помнишь то предложение, которое я упоминал? Оно все еще в силе. Ты прямо со следующей недели сможешь начать работать в рекламном отделе. Чтобы от твоего диплома по «Литературному творчеству» была практическая польза. – Я подумаю об этом, – уступила Кари. На самом деле она для себя уже все решила, но ей уже столько раз приходилось обсуждать эту тему, что она знала: категорический отказ лишь затянет этот бесполезный разговор. – Это твоя проблема, – продолжал отец. – Ты ни к чему не относишься серьезно. Это все равно что уроки танцев, помнишь? Мы потратили на них тысячи, а затем твоя мать… – Да, я помню, – отрезала Кари жестче, чем намеревалась. – И мне нужно работать. Так что… – Да. Ладно. Подумай над моим предложением, – сказал он. – А теперь прошу меня простить, мне тоже нужно на совещание. – Конечно. – Береги себя, – сказал отец, и в его голосе прозвучало нечто, похожее на отеческое чувство. – И ты тоже, папа. Кари захлопнула компьютер, заканчивая разговор, чтобы не смотреть на ту самую пустую страницу, на которую таращилась последние два дня. Она знала своего отца. По большому счету дело было не в деньгах. По той же самой причине он «предложил» дочери Баньян-Корт как хорошее жилье, раз та собралась сделать себе карьеру в журналистике. Дело было в престиже. И, разумеется, это означало, что отец мог воспользоваться своими связями с Тобиасом Феллом, чтобы помочь ей снять эту квартиру. Было бы несправедливо сказать, что отца Кари интересовал только внешний антураж; но у него были свои собственные стандарты респектабельности. «Космополитен» едва ли относился к тем изданиям, которым он уделял много времени, но он признавал, что это известный бренд, и, что гораздо важнее, журнал можно было подержать в руках. Еще пара материалов во влиятельных изданиях – и, возможно, отец пойдет на попятную. Просто нужен успех. Взгляд Кари упал на раскрытую сумку. Спортивный костюм она бросила в стирку, так что теперь в сумке оставались только камеры, треноги, термометры и датчики электромагнитного излучения. Кари улыбнулась. Очевидно, заметкой в «Аномальных историях» она не заслужит отцовского уважения, но если делать упор на сверхъестественной составляющей… Что ж, Тобиас Фелл всегда обеспечивал хорошие тиражи, а экскурс в историю того, где он решил возвести свой монумент? Это будет проще простого. Особенно если удастся найти одно-два привидения, чтобы добавить колорита. Если скептики и любят что, так это, вне всякого сомнения, читать о привидениях. Снова открыв компьютер, Кари собралась с духом и начала печатать: ТЕМНЫЕ КОРНИ БАНЬЯН-КОРТА Слишком сильно? Заголовок всегда можно будет переписать, если история этого места окажется слишком банальной, однако Кари была уверена в том, что ей удастся что-нибудь накопать. Когда в деле замешан такой человек как Тобиас Фелл, можно не сомневаться в том, что где-то спрятана какая-нибудь страшная тайна. * * * «История Уайтчепела». Название было непритязательным, как и сама книга, потрепанный томик в мягкой обложке издания середины восьмидесятых, с характерной аркой Уайтчепелской галереи, снятой с неудачного ракурса, на темно-синем фоне обложки. Кари отыскала ее в библиотеке неподалеку. Книга была толстая, что обнадеживало, но еще больше обнадеживало то, что в оглавлении не было ни одного упоминания о Джеке-потрошителе. Когда Кари только начинала собирать материал для статьи, она не представляла себе, как будет нелегко избежать его зловещей тени. В конце концов, не будем бестактными, но он был единственным серийным убийцей, количеством своих жертв едва не добравшимся до двузначных чисел. Исторический курьез. Правильно? Определенно, он не должен был стать фокальной точкой, доминирующей во всех без исключения работах, посвященных истории района. И нельзя сказать, что не было книг, сосредоточившихся на других аспектах истории Уайтчепела; просто Кари пришлось изрядно потрудиться, чтобы отыскать их в потопе захватывающего дух вульгарного чтива, нацеленного на психически нездоровых туристов, видящих в районе лишь фон для омерзительных историй, щекочущих нервы. Эта работа была изнурительной и, если только не выяснится, что в Баньян-Корте является призрак самого́ кровавого убийцы, совершенно бесполезной. Возможно, «История Уайтчепела» была не лучшей среди этих книг, но она оказалась единственной, которую удалось найти Кари. Поиски в Интернете дали не намного больше. У нее больше не было ее логина доступа к «Джей-СТОР» [13], а без этого информация, которую она нашла, была еще менее глубокой, чем то, что содержалось в книжках по популярной истории, какими были заставлены полки в библиотеке. К тому же если статья будет достаточно обоснованной для публикации в серьезных изданиях, в первую очередь она будет посвящена истории самого здания, а не обитающих в нем привидений. К сожалению, библиотечный экземпляр на руки не выдавался, электронный текст отсутствовал, поэтому Кари пришлось вернуться домой и заказать книгу в букинистическом интернет-магазине. Но чем заняться до тех пор, пока ее не доставят? Кари уже прошерстила бесплатную часть Интернета, заполнив блокнот банальными выписками. Встав, она потянулась и начала разбирать свое снаряжение, убеждаясь в том, что пленки чистые, аккумуляторы заряжены и все работает исправно. Кари чувствовала нарастающую тревогу, чего с ней не бывало с детства. Вскоре она разберется с документальной историей; быть может, пришло время заняться поисками привидений. В конце концов, это ведь нужно для статьи. * * * Главный вопрос заключался в том, в какой части здания с большей вероятностью можно встретить привидения. До сих пор Кари в основном проверяла коридоры рядом со своей квартирой; также она определила, что поблизости от оздоровительного центра никаких потусторонних проявлений нет, что едва ли было удивительно. Поиски в Интернете дали множество статей о «задней половине» Баньян-Корта. Насколько поняла Кари, речь шла о еще нескольких более доступных квартирах, а также складских и служебных помещениях. Если эта часть здания хуже обслуживается и реже посещается, практически наверняка это лучшее место, чтобы начать настоящую охоту, не говоря о том, что… Ну, Кари не хотелось об этом думать, но она рассудила, что если жильцы беднее, там более вероятны трагедии, душевные травмы… все то, что порождает добротных призраков. Все ее старания найти дорогу туда из коридоров рядом со своей квартирой оказались бесполезными, поэтому Кари решила пойти кружным путем. Спустившись вниз, она прошла мимо жутковатого консьержа и двинулась в обход здания, ища вход. Кари прокралась мимо огромных мусорных баков, упиваясь чувством того, что она вторглась в чужие владения, ищет какую-то тайну. Первым делом она обнаружила старую баскетбольную площадку с голым бетонным полом, кольца без сеток сиротливо ржавели во влажном летнем воздухе. Вот оно: непримечательная дверь, обозначенная большой буквой «Б», окна по обе стороны забраны толстой решеткой, выкрашенной в предостерегающий ярко-желтый цвет. Табличка предупредила Кари, что ее снимают камеры видеонаблюдения, и это откровение застало ее врасплох. Как и массивный ухоженный замок на двери. Кари остановилась. Вопрос, как попасть внутрь, внезапно приобрел очень большое значение. Однако он сам собой решился через пару минут, когда дверь распахнулась и на улицу, шаркая ногами, вышла усталая женщина, следом за которой вприпрыжку бежал мальчик в ярко-зеленых штанишках. Кивнув Кари, женщина, не говоря ни слова, придержала дверь. Поколебавшись всего мгновение, Кари пробормотала благодарность и шагнула внутрь, слегка вздрогнув, когда массивная дверь захлопнулась за ней. Эта часть Баньян-Корта была чем-то совершенно новым – точнее, старым. Исчезли плюшевый ковролин и изящное освещение главного здания, но сомнений быть не могло: здесь явно жили люди. Много людей. Нумерация почтовых ящиков на стене доходила почти до восьмидесяти, а в маленькой кладовке сбоку стояли несколько велосипедов различной степени укомплектованности. Как она сразу не догадалась, что это должно быть здесь? Определенно, агенты недвижимости об этом не упоминали. Незачем. Кари так упорно искала двери, ведущие сюда из главного здания, и ничего не нашла. Как так может быть: здесь живет столько людей, и невозможно попасть к ним напрямую? Кари шла по коридору и вдруг ахнула, застыв на месте. Прямо перед ней вверх через все здание уходила железная шахта старого лифта. Ее обвивала лестница, предоставлявшая доступ к верхним этажам; очевидно, все это являлось частью того, чем Баньян-Корт был до того, как стал жилым зданием. Железная решетка была тронута ржавчиной, однако сохранилась она гораздо лучше, чем можно было ожидать. Толстая желтая цепь перегораживала дверь, обозначая, что доступа туда нет. Вне всякого сомнения, лифт перестал работать десятилетия назад. Сняв сумку с плеча, Кари присела перед ней на корточки, роясь в поисках видеокамер. Она нашла то, что искала, она была в этом уверена. Если где-нибудь в этом здании и появляются привидения, то именно здесь. Кари улыбнулась, предвкушая победу. * * * Следующий день целиком был потрачен на поиски в Интернете всего, что имело отношение к ее новому открытию. Статьи, найденные Кари во время первоначального исследования, составляли лишь вершину айсберга. Она не первая наткнулась на то, что были люди, снимающие жилье, не соответствующее нормам. На самом деле нашелся добрый десяток аналитических материалов на эту тему, написанных несколько лет назад, когда возведение здания было только завершено, и везде задняя часть Баньян-Корта приводилась как пример ошибочности нынешней жилищной политики. Разумеется, никакие меры приняты не были, но Кари стало лучше от того, что не у нее одной эта ситуация вызывает беспокойство. И у нее остался горький привкус. Кари начала делать фотографии, выбирая кадры так, чтобы подчеркнуть убогую атмосферу, но всякий раз, когда щелкал затвор, она ощущала накатывающийся стыд. Это не туристическая достопримечательность, чтобы она ублажала свой эстетический вкус. Ей самой такое существование не грозит, но какую цену приходится за это платить? Дела, которые ведет ее отец, далеко не самые чистые (как и его личная жизнь, если верить тому, что заявила при разводе ее мать), и он никогда не рассказывал о своих отношениях с владельцем здания. Бродя по пахнущим сыростью коридорам задней половины Баньян-Корта, Кари не могла полностью избавиться от гложущего чувства вины. Оно не оставляло ее и сейчас, и ей приходилось пересиливать себя, чтобы сосредоточиться на отснятом видеоматериале. Вздохнув, Кари отмотала запись на несколько минут назад, стараясь сфокусироваться на пустынном коридоре. Не отвлекайся. В конце концов, если она сейчас не сделает эту статью, отец может лишить ее содержания, и тогда она сама столкнется с нищетой. Однако Кари была настроена оптимистично. Пару дней назад она разослала наброски будущей статьи и уже получила ответы из нескольких весьма престижных журналов. Правда, нужно признать, она не упоминала привидения, преподнеся все скорее как взгляд изнутри на великую дурость Тобиаса Фелла. Тем не менее журналы ухватились за ее обещание раскрыть «темные тайны», так что если у нее будет что-либо достаточно убедительное, статью обязательно возьмут. Вне всякого сомнения, от нее ждут грязь и скандальные разоблачения, но она преподнесет кое-что получше. Кари была в этом уверена. Она перешла к следующему видео: записи того, как она наконец отыскала дверь, соединяющую два крыла здания. Кари улыбнулась, когда динамики компьютера воспроизвели ее собственное торжествующее восклицание. Даже когда она уже знала, что́ искать, ей потребовался целый день, чтобы найти дверь между двумя половинами. Эта дверь находилась на таком отшибе, словно ее спрятали специально, запихнув в самый конец узкого темного коридора, попасть в который можно было только через кладовку, где хранились средства для уборки. На ней даже висела строгая табличка «Проход воспрещен!», хотя Кари так и не поняла, с какой целью. Чем больше она узнавала о планировке здания, тем меньше в ней становилось смысла. Может быть, эту сторону также нужно будет рассмотреть в статье? Сделать по-настоящему большой материал? В любом случае это существенно упростило сбор записей с камер видеонаблюдения, которые установила Кари. Ей удалось спрятать их в глухих углах, и, судя по всему, никто их не трогал. Сорок восемь часов видеозаписи в двух местах с самым сильным электромагнитным полем; если это не даст результатов, возможно, придется отказаться от классических способов охоты на привидения и попробовать что-нибудь еще. Укутавшись в одеяло, с большим бокалом вина, Кари продолжала тщательно изучать материал, отснятый за двое суток, ища странные силуэты и неясные тени. К сожалению, все тени выглядели совершенно нормально, а фигуры, проходившие мимо камер, были вполне телесными, и в призраков их превращали их собственные житейские невзгоды и суровая реальность жизни в таком месте. И опять же, Кари устыдилась того, что, устроившись в тепле и уюте, наблюдала за этими людьми, копаясь в их жизни, чтобы собрать материал для статьи. Она смотрела, как одна молодая женщина каждый вечер выходила из дома, когда уже начинало темнеть, несомненно, направляясь на какую-то ужасную ночную работу, чтобы вернуться, когда за окнами только начинал брезжить рассвет. Кари стало ее жалко. Это должна была быть какая-то жуткая работа, рабский труд в темноте. Но женщина была довольно привлекательная. Быть может, она ошибается. Быть может, единственными привидениями, обитающими в Баньян-Корте, являются живущие здесь люди. Тем не менее Кари продолжала внимательно просматривать запись, снова и снова возвращаясь к каким-то отдельным кадрам, оценивая, видит ли она что-либо значительное, и неизменно приходя к заключению, что на экране ничего нет. Но вот она остановила воспроизведение, недоуменно нахмурилась и отмотала назад. На экране был мужчина, стоящий в той части коридора, за которой следила Кари. Он был в потертых джинсах и футболке, и ее внимание привлекло то, чем он занимался. Мужчина переходил от одной стены к другой и нежно прикладывал к ним ладони. Кари разглядела, что у него на ремешке на шее тоже висит камера. Взад и вперед, взад и вперед, задерживаясь ненадолго у каждой стены. Затем мужчина достал рулетку и растянул ее между противоположными стенами. Свернул. Снова растянул между теми же двумя точками, проверил показания и свернул. Так он проделал еще четыре раза, после чего достал маленькую записную книжку и что-то черкнул в нее. И, наконец, ушел, пропав из кадра. Опять отмотав назад, Кари еще раз проследила за действиями незнакомца. Может быть, это строитель? Или любитель, задумавший сделать что-то сам? Но почему он держится так скрытно? Кари не отрывалась от экрана. Где-то под недоумением дали ростки семена любопытства. Движения мужчины ни в коей мере не были беспорядочными или импульсивными. Он проводил какой-то эксперимент. Чем больше смотрела Кари, тем очевиднее это становилось. Насколько она могла определить, мужчина был реальным; его появление не сопровождалось странными тенями и аномалиями видеоизображения. Так почему же у нее возникло ощущение, что она наконец нашла свое привидение? Чем он занимался? Кари оторвалась от дивана, почувствовав, как у нее кружится голова от вина, и подошла к комоду. Выдвинув самый нижний ящик, который она считала «взрослым», Кари принялась рыться в отвертках, батарейках, скорее всего, разряженных, рулонах изоленты, предохранителях и лампочках, пока наконец не нашла то, что искала. Рулетку. * * * Это же нелепо. Она должна перечитывать свои книги, выписывать замечания для статьи. Вместо этого Кари толкнула дверь с табличкой «Проход воспрещен!», прошла через кладовку и оказалась в другой половине здания. Она направилась искать тот коридор. Было уже поздно, однако это не имело значения. Остановившись, Кари растянула рулетку, стараясь держать ее горизонтально, как можно ближе к тому месту, где это делал неизвестный на видео. Сто девяносто восемь сантиметров. Отпустив рулетку, Кари дала ей свернуться, после чего подошла к стене и прижала ладонь к маленькому черному крестику, который нарисовала на грязных обоях, закрыла глаза и сосредоточилась. Ничего. Стена была совершенно неподвижна. Подойдя к противоположной стене, Кари проделала то же самое. По-прежнему ничего. Отпив большой глоток воды из предусмотрительно захваченной с собой бутылки, Кари снова стала отмерять рулеткой, следя за тем, чтобы всякий раз конец точно совмещался с крестиками, нарисованными на противоположных стенах. Сто девяносто пять сантиметров. Кари долго смотрела на рулетку, продержав ее в таком положении почти три минуты, пытаясь определить малейшее изменение длины, любое перемещение стен. По-прежнему сто девяносто пять. И три миллиметра. Эта разница запросто могла объясняться погрешностью первого измерения. Свернув рулетку, Кари подождала немного, затем снова растянула ее, измеряя ширину коридора. Двести один сантиметр. У Кари задрожали ноги, когда до нее постепенно начал доходить смысл увиденного. Ей вдруг снова стало семь лет, и она смотрела на то, как мама достает балетки из шкафа и светит фонариком во все углы, показывая, что там ничего нет, но там только что определенно что-то было. Кари знала это тогда и знала это сейчас, что бы ни говорили ее отец и его «профессионалы». Это были не те привидения, которых она искала, и Кари даже не могла сказать, как это скажется на ее статье, но она чувствовала настоятельную необходимость копать глубже. Если понадобится, она перепишет статью заново. Блин, если статья в конце концов попадет в «Аномальные новости», ее отцу придется просто это проглотить. Однако сейчас нужно первым делом найти мужчину с видеозаписи, и еще нужно ознакомиться с планом здания. Сначала дверь, теперь вот это. Что еще скрывал Баньян-Корт в своих странных, изменяющихся пространствах?