– Подожди, скоро все придет в норму, – ответил женщине ее спутник. «Скоро все придет в норму», – про себя повторила я, ощутив, как по всему телу пробегают мурашки. То ли от липкости тумана, то ли от вдруг появившегося беспокойства и отсутствия рядом Джейн я поймала себя на мысли, что все-таки переживаю. И снова – совсем чуть-чуть. Я переживала так, как если бы мои чувства были не моими. Как если бы мне их подбросили. «Чертовщина какая-то», – хмыкнула я и направилась в сторону театра. Я шла медленно, с расстановкой, дыша полной грудью и вспоминая, как каждый день бежала на работу по этой же самой улице; как на ней целовалась с Джеймсом и как шла под руку с Томом Хартом, думая, что люблю его больше, чем это можно выразить словами. Но я правда любила его. Это казалось настоящим безумием – любить человека, которого едва знаешь; которого чаще видишь на сцене театра, чем рядом. Но я любила его. Такого нелепого, иногда доброго, а порой злого. Любила. По-своему. Так, как его не любил и не полюбит больше никто. «Но это в прошлом, – с ненавистью подумала я. – Теперь мне все равно». Верила ли я своим мыслям? Пожалуй. Но пока в голове крутилось одно, сердце твердило совсем другое. Любишь. Любишь. Любишь. 15 Дверь театра открылась с не свойственным ей скрипом. Пройдя внутрь, я поежилась. В помещении стояла липкая тишина. Я надеялась увидеть в здании возбужденных актеров, бегающих по лестницам в поиске костюма или аксессуара. Я думала, что на глаза попадется взволнованный Отис, повторяющий роль, или Циркач, метающий во всех ненавистные взгляды, потому что ему «мешают сконцентрироваться». Но ничего этого не было. Меня встретила тишина, которая обычно присутствует в похоронном зале или в комнате умирающего. Ожидание смерти. Вот как называлась тишина, в которой я оказалась по собственной воле. – Сара? – услышала я спиной. Кто-то зашел в театр следом за мной. Мужчина. Нет, парень. – Сара Гринвуд? Я обернулась и увидела незнакомого молодого человека. Возраст определить оказалось сложно, но младше меня это точно. Его по-девичьи миловидное лицо показалось самым красивым, что я видела в жизни. – Да, – ответила я с осторожностью. Быть осторожной – вот с какой мыслью я покинула свою съемную квартиру. И никому не доверять. – Меня зовут Льюис. – Парень протянул руку и искренне улыбнулся. Его голубые глаза, почти такие же, как у Тома, блеснули. По привычке я взглянула на шею. Татуировок не было. – Очень приятно. – Я пожала теплую и мягкую ладонь парня. – Вы пришли раньше, – заметил Льюис. – Я должен был встретить вас ровно в шесть. Простите, что набрасываюсь со спины. – А кем вы работаете в театре? Мне не приходилось встречаться с этим молодым человеком. Я не видела его ни у барной стойки, когда приходила на спектакли «GRIM», ни в гардеробе. – Будущий актер, – гордо заявил парень. – Примерно через года два вы сможете увидеть меня на сцене. Ред говорит, что я обладаю всеми задатками для того, чтобы влюблять в себя публику. «И находить новых журналисток», – неосознанно подумала я и с тревогой отшатнулась от Льюиса. – Сара, что-то не так? Вы так посмотрели на меня, будто увидели привидение. – Нет, все хорошо. – Я улыбнулась. – А тебе сделают татуировку перед первым спектаклем? – Наверное, – Льюис пожал плечами с беззаботным видом. И тут я поняла – он ничего не знает. Юноши, которые приходят в этот театр, даже мысли не допускают о том, во что они ввязываются. А потом с ними что-то происходит. Что-то, что не дает им отсюда уйти. Готовя вопросы для интервью, я не учла один важный факт. Татуировки. Что в них особенного? Какую роль они выполняют? Тату не просто «отличительный знак», как сказал Том, – это нечто большее. Метка. Посвящение в клан. Точка невозврата. Контракт, подписанный кровью. Перед глазами появилась картинка. Нет, не воспоминание, не сон. Явь. Том хватается рукой за шею, на его лбу выступает пот, он сжимает зубы и произносит: «Нет, ты не возьмешь у него интервью». – Ты не знаешь, где делают эти татуировки? Наверно, в особенном салоне? – Этим я не интересовался. Сейчас тату-салоны на каждом углу. Думаю, набить две театральные макси по готовому эскизу – не проблема, – улыбнулся Льюис. – Ну что, пойдемте? Можно подождать Реда в кабинете. Я слабо кивнула. В горле встал невероятных размеров ком. Я начала что-то понимать. Что-то, что заставило меня внутренне содрогнуться. Что-то, что заставило меня подумать: «А ведь сегодня я могу умереть». Шестое чувство? Льюис шел впереди, я – сзади. Он не переставал со мной общаться, а я молчала, пытаясь мысленно собрать картину из тех кусочков пазла, которые держала в руках и до этого момента так старательно игнорировала. Голова гудела от мыслей, но я не могла разобрать их. Началась паника. Озираясь по сторонам, я не видела ничего, что показалось бы подозрительным, не таким, как в мое первое посещение театра. И это выводило из себя. Потому что шестое чувство уверяло в обратном. «Мы с Джейн ошиблись, очень сильно ошиблись, – думала я, поднимаясь по ступенькам, которые всегда меня пугали. Слишком уж неудобные. Захочешь сбежать – обязательно споткнешься и переломаешь себе все ноги. – Но в чем именно?» Я бежала за рассуждениями, но не могла их догнать. Паника все больше окольцовывала шею. Когда мы с Льюисом оказались в холле на втором этаже, я мельком бросила взгляд на картины. Они висели на стене в неизменном положении. Или… Тело прошиб озноб. На одной из картин был нарисован мальчик. Он горел в огне. Огонь – двигался, а мальчик – ухмылялся. А рядом с ним висело полотно, на которое раньше я почему-то не обращала внимания, – на нем был изображен черный ворон с белесыми глазами. Птица напоминала уголь, а ее глаза походили на пепел. Когда я подумала об этом, в холле запахло гарью. – Сара, вы идете? – Льюис стоял возле двери – портала в служебный коридор. – А актеры сейчас в театре? – спросила я, не в силах оторвать взгляд от картин. «А что, если Джон Райли и Эндрю Фаррел были правы не только в том, что этим театром руководит убийца? Что, если этот убийца – не человек?» – Никого нет, – ответил Льюис. – Актеры приедут к шести тридцати. Им нужно только переодеться, и все, встречай, зритель. – Они сегодня не репетировали? – удивилась я, не переставая смотреть на ворона и мальчика в огне. – Утром. Потом уехали. Так что, вы идете? – Иду. Чем ближе мы подходили к кабинету художественного руководителя, тем хуже мне становилось. Я вспомнила, как чуть было не зашла туда почти месяц назад. «Зачем я сюда приходила? – в ужасе подумала я. Память не давала ответа на этот вопрос около минуты. Я начала паниковать, но вдруг вспомнила: – Я пришла к Тому. Просто так. Чтобы увидеть его». Мое сердцебиение усилилось. Но не из-за слепой влюбленности в актера – по другой причине. Я вдруг почувствовала, что начинаю злиться. Я злилась на Джейн, которая должна была стоять рядом со мной в эту минуту, а на деле была очень далеко. Дальше, чем когда-либо. – Ред, вы тут? – спросил Льюис, заглянув в кабинет. Я стояла позади юноши, сжимая кулаки. И злилась. Очень сильно злилась. – Кажется, он вышел, – Льюис улыбнулся, посмотрев на меня. – Вы пока проходите. Ред скоро придет. «Марионетка, – подумала я, глядя на юношу. – Ты – марионетка. Как и Том. Как и Циркач, Ирландец, Близнецы и Барон. Ты – марионетка. Вы все – марионетки». – Спасибо, – не своим голосом ответила я и зашла в кабинет, утопающий в темноте. Помещение, предназначенное для художественного руководителя, напоминало склеп. Только пахло здесь не сыростью и плесенью, а дымом. Легким, еле ощутимым. Так порой пахнет духами, когда заходишь в парфюмерный отдел в магазине. Пройдя внутрь, я насчитала три окна. Они были наглухо зашторены светонепроницаемой тканью черного цвета. Занавес, как растопленный мазут, струился от высокого потолка к самому низу, где был расстелен расписной ковер. Черно-красный. Классический цвет театра «GRIM» – пожар в ночи. В кабинете стоял полумрак. У правой стены на большом рабочем столе я заметила канделябр. Только он освещал прямоугольную комнату, похожую больше на гримерку актера, а не на помещение, где решаются коммерческие дела театра. – Можете присесть на диван, – сказал Льюис, напугав меня. Я думала, что он уже ушел и в комнате осталась я одна. Молодой человек стоял у дверного косяка. Он облокотился на шкаф, который почти прилегал к проему. – Спасибо. – Я присела на мягкий черный диван. Он принял форму моего тела, но от этого не стало удобнее. Скорее наоборот – я почувствовала себя в ловушке. И вдруг мне стало нечем дышать. – Извините, Льюис, а здесь нельзя открыть окно? – спросила я юношу, который все еще стоял у двери и смотрел на меня. – Территория Реда, – пожал плечами молодой человек. – Сейчас он придет, и сами у него спросите. Что-нибудь еще? Льюис разговаривал со мной так, как если бы был обслуживающим персоналом театра, а не его будущей звездой. Это казалось странным. Неужели все актеры, в том числе и Том, пережили унизительный этап «подай-принеси»? – Спасибо, Льюис. Ничего не нужно. – Тогда я пойду. Удачи с интервью. – Молодой человек отсалютовал и закрыл дверь. Когда та захлопнулась, я встала с дивана и начала осматриваться в кабинете, атмосфера которого была слишком интимной. «Это чувство испытывают двое по уши влюбленных друг в друга людей, когда остаются наедине в темной комнате, в которой единственная мебель – это кровать. Ощущение полета, радости, азарта», – прозвучал голос Тома в моей голове. Он произнес эту фразу на нашем телефонном интервью. Поставив на диван сумочку, я достала из нее сухую салфетку и промокнула лоб. В помещении было слишком душно и темно. Когда я убрала использованную салфетку и достала ежедневник, чтобы освежить в памяти вопросы, которые скрупулезно продумывала и записывала несколько дней, поняла, что ни черта не вижу. «Неужели нельзя включить свет? К чему эта викторианская бутафория? К чему это никому не нужное поклонение прошлому? Лучше бы ту большую люстру, которая никому не сдалась в холле, установили здесь», – негодовала я, листая страницы ежедневника. И пусть все вопросы я помнила наизусть – точнее, не могла их забыть, потому что они постоянно крутились в голове, – меня изнутри разрывал гнев. Я вытащила из сумочки телефон. Часы показывали без трех минут шесть. Джейн еще даже не подъезжала к театру. «Ладно, это моя работа». – Я попыталась себя успокоить, хотя отсутствие связи в кабинете Реда отнюдь не способствовало моему нормальному дыханию. Я злилась. «Зачем обещать, если не можешь сдержать слово», – думала я. А потом снова злилась. На духоту, на этот канделябр со свечами, на неудобный диван, на… все. «Когда я увидел его, первое, что почувствовал, – ярость. Мой отец тоже. Он никогда не злился из-за оплошностей в работе. Но утром 20 апреля 1964 года, в день, когда я уронил газеты, он разразился, как медведь, – прозвучали в моей голове слова Джона Райли. – Разве это не странно?» – Странно, – прошептала я.