— А почему вы думаете, что она будет рада меня видеть? — О, она будет рада видеть кого угодно! — не совсем тактично заверил Мередит отец Холланд. Он добавил помидоров в миску с салатом и достал из буфета кувшинчик чатни. — Не возражаете, если мы поедим здесь? Столовую я практически не использую. А потом поговорим о неприятностях на кладбище. — Алан считает, что они выяснили ее имя, — сказала Мередит. Джеймс Холланд налил ей вина. — Быстрая работа! — Один человек обратился в полицию и сообщил кое-какие сведения. Из них явствует, что, возможно, она была местной. Если это так, то убийца по-прежнему может жить в Бамфорде, ведь так? — Нет, если у него есть хоть капля здравого смысла, — сказал священник. — Я думаю, он сбежал сразу же, как только появилась возможность. — Но кто-то же должен ее знать. И таких людей может быть немало. — Да, но пойдут ли они в полицию? Страусиный инстинкт — прятать голову в песок — в людях очень силен. Но все же надо надеяться на то, что Алан докопается до истины. И чем скорее, тем лучше. Честно сказать, меня нервирует присутствие на кладбище такого количества полицейских и зевак. Когда Мередит вышла из дома священника, предварительно пообещав навестить мисс Меррил, было уже темно. Оставалось надеяться, что по дороге домой ее никто не остановит, потому что они с отцом Холландом выпили всю бутылку вина. Она вышла из ворот на улицу и достала из кармана ключи от машины. И тут до ее слуха донесся звук шагов. Она подняла глаза. Две фигуры материализовались в сумерках и остановились на границе круга света, отбрасываемого уличным фонарем. Они стояли молча, плечом к плечу, и смотрели на нее. Чрезвычайно похожие друг на друга, в рабочих комбинезонах и шерстяных шапочках. На лицах, плохо различимых в сгущающейся темноте, выделялись глаза, яркие, как у ночных хищников. Эти глаза рассмотрели Мередит в мельчайших подробностях и ничего не отдали взамен. Наружность и поведение их обладателей производили самое мрачное впечатление. «Господи боже мой, — пронеслось у нее в голове, — меня сейчас будут грабить». Она открыла было рот, чтобы сказать, что денег у нее нет, но тут один мужчина сказал: — Добрый вечер, мисс! Такое начало внушало надежду. Мередит догадалась, кто это. — Дэнни и Гордон! — воскликнула она. — Могильщики. Правильно? — Да, это мы, мисс. — Что вы здесь делаете в такое время? Она перевела взгляд с одного на другого, и на этот раз ответил тот, который был пониже ростом: — Мы ходили смотреть, все ли в порядке на кладбище. Вокруг могилы Грешамов днем большая суета, ходит много народу. — Ну и как, все в порядке? — Да, мисс. Мы как раз идем сказать об этом его преподобию. Они почтительно обошли ее и скрылись в воротах. — Доброй ночи, мисс. — Доброй ночи, — ответила она, с сочувствием подумав о священнике, который должен будет сейчас принять таких странных посетителей. * * * Здание, в котором располагался отдел по борьбе с региональными преступлениями, светилось огнями — одинокий маяк, замерший среди окружающей темноты. В нем было тихо, дневной шум сменился резким эхом шагов и иногда оживающими голосами в пустых коридорах и кабинетах. Дверь кабинета Маркби открылась. Вошла раскрасневшаяся и торжествующая Луиза Брайс. — Есть! Бамфорд только что прислал! — воскликнула она, размахивая папкой с загнутыми углами. — Двенадцать лет назад, практически день в день! — Замечательно! Давай посмотрим! Он протянул руку. Улыбаясь, так что на ее круглых щеках образовались ямочки, она отдала ему папку. Луиза была невысокой молодой женщиной с веснушками, вьющимися рыжеватыми волосами, подстриженными намеренно неровно, и наивным выражением пухлых губ. Даже долгие годы работы в полиции не смогли уничтожить это выражение. Маркби считал, без всякого недоброго подтекста, что она очень похожа на мисс Бан, дочь пекаря из детской карточной игры «Счастливые семьи». В то же время он высоко ценил ее интеллект и упорство. — Кимберли Оутс, — прочел он вслух надпись на титульном листе папки. — Да, сэр. О ее исчезновении заявила ее бабушка, миссис Джоанна Оутс. Утром я отправлюсь к местным зубным врачам, чтобы проверить их записи. Похоже, что ваш мистер Френч был прав. — Он настолько же мой, насколько и ваш, — сказал Маркби. — Просто добропорядочный гражданин, обратившийся в полицию. Брайс бросила на него недоуменный взгляд, но ничего не сказала. Маркби открыл папку. Сверху лежало несколько глянцевых фотографий. Он взял первую и неожиданно для самого себя не смог удержаться от тихого восклицания, выражающего удивление. Кости облеклись плотью и жизнью. На профессионально выполненной портретной фотографии была пухлая, миловидная, широко улыбающаяся девушка-подросток с трогательной щелочкой между передними зубами. Френч назвал ее миловидной, отец Холланд задумывался, была ли мертвая девушка красивой. Вот и ответ. Она была красивой. Возможно, даже слишком — на свою беду. Он взял остальные фотографии. На одной была та же девушка, только моложе на год или больше. Она стояла в палисаднике небогатого старого дома и держала на руках котенка. Вторая представляла собой постановочный снимок, очень искусственный. На нем был изображен стол, великолепно сервированный холодными закусками. Там была семга с красиво выложенной огуречной «чешуей», ветчина, гарнированная разнообразными салатами, и прочие деликатесы. У стола стояли две девушки — одна из них Кимберли — и парень, в котором можно было узнать еще молодого, стройного и свежего Саймона Френча. Все трое натужно улыбались, как будто по указке. На Саймоне был жилет и галстук-бабочка, на девушках черные юбки, белые блузки и узкие черные галстуки. — А! Обслуживающий персонал! — пробормотал Маркби. — Как и говорил Френч, она работала в «Патитайм-Кейтерес». Фирма функционирует до сих пор, но мы не знаем пока, сменилось ли руководство или нет. Их офис находится в торговом комплексе по бурфодской дороге. Маркби снова взглянул на снимок. Он обратил внимание на то, что, по-видимому, фото было сделано в частном доме. Позади стола виднелся широкий зев камина с дубовой каминной полкой, на которой стояли фотографии в рамках. На стене висело что-то вроде диплома, а вверху снимка можно было различить угол картины. Френч упоминал, что фирма обслуживала частные вечеринки. — Завтра я съезжу к ним. Вдруг кто-нибудь там еще помнит ее. — Луиза Брайс беспокойно переступила с ноги на ногу. — Дело останется у вас? — Что? А, да. Я прочту и сам принесу. Идите, вы свободны. Когда она ушла, он положил папку на стол, чтобы белый верхний свет падал прямо на отпечатанные на машинке листы. Его слегка раздражало, что расположенные над его головой лампы дневного света засидели мухи и листы были усыпаны мелкими теневыми точками, как бы намекающими на то, что в сердцевине этого дела затаилась гнильца. Он стал читать, насыщая мозг подробностями чужой трагедии. Это была не такая уж необычная история. Шестнадцатилетняя Сьюзан Оутс произвела на свет ребенка, но не смогла с уверенностью сказать, кто является его отцом. Девочку не отдали на удочерение, так как Сьюзан захотела оставить ее. Однако оказалось, что она не была готова много работать и ограничивать себя ради заботы о ребенке. Поэтому обеспечение и воспитание девочки свалилось на плечи ее вдовой матери Джоанны. Год спустя Сьюзан Оутс, которой дочь окончательно надоела, уехала, оставив ребенка с бабушкой. Поначалу она присылала открытки на Рождество и день рождения девочки, вместе с дешевыми подарками и короткими посланиями. Затем остались только открытки, без подарков. Еще позднее из открыток исчезли скупые строки поздравлений, часто они оказывались вовсе не подписанными. Девочка, которой дали имя Кимберли, росла на руках у бабушки. В шестнадцать она ушла из школы и стала работать официанткой в «Патитайм-Кейтерес». Когда услуги официантки не требовались, девушка выполняла другие работы. О ней хорошо отзывались сотрудники, руководство было довольно ее работой, хотя ей неоднократно указывали на недопустимость фамильярного общения с клиентами. Как отметил управляющий, ей не хватало «профессионального отношения к делу». Теперь ясно, от кого мистер Френч получил базовую подготовку в области профессионального этикета. Скорее всего, нотации по поводу отношения к делу не производили на Кимберли большого впечатления. Но надо принять во внимание, что она была совсем молоденькой. В конце июля Кимберли некоторое время не нужно было ходить на работу — ровно до того вечера, когда фирма обслуживала званый ужин с танцами. В тот день, но несколькими часами ранее, по словам миссис Джоанны Оутс, Кимберли «нарядилась» и ушла из дома. Миссис Оутс подумала, что она вышла за покупками или встретиться с друзьями. Но Кимберли не вернулась. Вечером миссис Оутс позвонил менеджер «Патитайм» и поинтересовался, где находится ее внучка. Та не появилась на работе, хотя сотрудников не хватало. Он был очень резок. Миссис Оутс забеспокоилась. Кимберли не вернулась домой ни вечером, ни ночью. На следующее утро Джоанна Оутс обратилась в полицию. Девушку больше никто никогда не видел. Миссис Оутс признала, что в последнее время они с внучкой часто ссорились. В течение нескольких недель Кимберли была очень «трудной». Показательно, что ни о какой беременности вообще не упоминалось. Возможно, Кимберли не сообщила бабушке о своем положении, хотя на четвертом месяце это уже становилось очевидным. Приближался день, когда признания было не избежать. Не исключено, что, не чувствуя в себе сил признаться, она просто убежала. Однако вещей с собой не взяла. Маркби в задумчивости поджал губы. Такое часто случается. Люди, находясь вне дома, вдруг решают в него не возвращаться — и не возвращаются. Когда миссис Оутс спросили о друзьях Кимберли мужского пола, она сказала, что у ее внучки их было много. Однако Джоанна Оутс начала подозревать, что с некоторых пор у нее появился какой-то особенный «друг», но сама Кимберли ничего ей об этом не говорила. Поразмыслив, Джоанна сказала, что Кимберли вела себя так, будто что-то скрывала. Она неохотно признала, что внучка не в первый раз не ночевала дома и что она всегда ругала ее за это. Джоанна боялась, что Кимберли в этом отношении пойдет в мать. Но в то же время она никогда не пропускала работу. «Ей нужны деньги», — объяснила Джоанна Оутс. Джоанна рассказала полиции еще одну вещь, которую они поначалу сочли зацепкой. Джоанна хранила все открытки от дочери — рождественские и на день рождения Кимберли, содержащие короткие бездушные поздравления, — в коробке, вместе с конвертами, в которых они были присланы. Как-то утром в воскресенье она увидела, что внучка перебирает их и делает какие-то записи на листке бумаги. По-видимому, она собирала информацию о местонахождении своей матери, пользуясь теми скудными источниками, что были под рукой. Миссис Оутс подумала, что, возможно, Кимберли хочет найти свою мать. Это ее встревожило, она попробовала отговорить внучку от глупой затеи. Она в достаточной мере знала свою дочь Сьюзан, чтобы предвидеть, что произойдет, если усилия Кимберли увенчаются успехом. На всякий случай полиция вышла на Сьюзан Оутс. Выяснилось, что та проживает в Уэльсе, замужем за мужчиной по фамилии Темпест и имеет от него двоих малолетних детей. Когда она узнала, что к ней пришли из полиции, то одновременно испугалась и разозлилась. Несмотря на то что в отношениях с миссис Темпест полицейские старались вести себя как можно более тактично и аккуратно, соседи сообщили об их визите мистеру Темпесту, который немедленно захотел узнать, что происходит. Он не знал, что у его жены есть незаконнорожденный ребенок, и очень тяжело воспринял это известие. Сьюзан заявила, что давно не видела свою дочь и не желает встречи с ней. Она сказала, что ее муж этого «не потерпит». Очевидно, Темпест представлял собой тип домашнего тирана. Во время последней беседы с полицией у Сьюзан Темпест, в девичестве Оутс, был синяк под глазом. Незадолго до исчезновения Кимберли исполнилось восемнадцать лет, и, таким образом, она являлась совершеннолетней. Если бы речь шла о несовершеннолетнем ребенке, полиция продолжила бы расследование, но, так как свидетельств какого-либо преступления обнаружено не было, был сделан вывод, что девушка просто покинула дом в результате повторяющихся семейных ссор. Возможно, она уехала жить к мужчине, с которым, предположительно, имела близкие отношения. Такое часто случается. Она продолжала числиться в списках пропавших, но все понимали, что это простая формальность. В том, чтобы переехать на другое местожительство, нет состава преступления. Множество людей поступают так, и по вполне уважительным причинам. Было отмечено, что ее мать в свое время также ушла из дома. Дело стало считаться завершенным, хотя ввиду отсутствия каких-либо известий о Кимберли официально закрывать его не стали. Маркби отложил папку и некоторое время сидел, глядя на вписанное в окно, как в раму, ночное небо. Утренний поход по городским зубоврачебным кабинетам увенчался успехом на третий раз. Стоматологическая карта Кимберли Оутс сохранилась и полностью совпадала с зубами обнаруженного на кладбище черепа. — Вам повезло! — сказала по этому поводу медсестра. — Доктор Гупта не раз говорил мне, чтобы я выбросила эти старые карты. Обычно мы храним их не больше пяти-шести лет. Так что в конце концов предполагаемая долгая и объемная процедура опознания скелета оказалась неожиданно легкой благодаря Саймону Френчу и медсестре, которая не нашла времени для того, чтобы найти и уничтожить старые записи. Маркби сказал себе, что он должен попытаться избавиться от этого абсурдного предвзятого отношения к Саймону Френчу. Напротив, он заслуживал исключительно благодарности. Теперь они были уверены в том, что Кимберли не убежала из дома. Она была убита. «И кто-то, — сурово сказал Маркби, — должен был подозревать это, даже в то время. И тот, кто вел предыдущее расследование, упустил этого человека». Он отправился на поиски Луизы Брайс и нашел ее у кофейного автомата, с бумажным стаканчиком кофе в руках.