В преподавании и обучении многое предельно конкретно: речь идет о прагматических, практических, наглядных советах. Многое в наших педагогических знаниях относится к области эмпирического, основано на опыте и логически последовательно. Но все это не объясняет тех волшебных, таинственных моментов [в обучении], когда по коже бегут мурашки, а сердце начинает биться чаще. Мариэллен Веймер. Эти магические и таинственные моменты в учебе (Those Magical and Mysterious Learning Moments) Нашим вращающимся в пространстве шаром управляют фундаментальные физические силы: я их не изучала, и тем не менее одна из них каждый день на протяжении всей жизни приковывает мои ноги к Земле, и я благодарна за это. Подобным же образом путешествие к отважному ученичеству становится возможным благодаря четырем фундаментальным волшебным силам. Вы точно так же можете не осознавать, как эти силы влияют на вашу жизнь, даже сейчас. Но однажды вы случайно попадете в поле действия одной из этих стихий, усеянное волшебной пылью, – и жизнь вдруг станет очень насыщенной, полной восторга, манящей! А потом – и в этом нет вашей вины – радость и оптимизм улетучатся облачком дыма, и вы будете спрашивать себя, куда пропало все это прекрасное веселье. Любая романтическая комедия, сказка, парк аттракционов – все это строится на четырех волшебных силах: удивлении, тайне, риске и приключении. Когда мы влюбляемся, рожаем детей, путешествуем в незнакомую страну, едем на фуникулере – для нас это удивительные потрясения, вызывающие романтические ощущения. Люди жаждут волшебства. Образование наших детей несет на себе груз предрассудков – и не важно, ищете ли вы частную школу, просите соседей посоветовать вам хорошего репетитора для ребенка или беретесь за пугающую задачу дать своим детям домашнее образование. Когда я разговариваю с родителями, то обнаруживаю, что они лелеют в душе образ счастливых, внутренне мотивированных учеников, увлеченных различными академическими предметами и дисциплинами. Родители детей, обучающихся дома, ждут, что чада обгонят своих сверстников из обычных школ, и считают, что неправильно, если хоть один день не насыщен сверх меры учебными достижениями и оптимизмом. Ну конечно! Если у вас такого рода фантазии – роскошное образование для своих детей, – любое препятствие в ваших глазах будет разрастаться до размера густого колючего кустарника, окружавшего замок Спящей Красавицы. Образ жизни, а не программа Домашнее обучение – как я могу судить после более чем тридцати лет практики и изучения – это не отдельное явление, обособленное от семейной жизни. Домашнее обучение – это образ жизни дома (не важно, в квартире, доме или юрте), 24 часа в сутки, 365 дней в году, – где носки вечно без пары, где восьмилетний ребенок может намочить кровать, а учебник по математике теряется. Перерывов не бывает, даже если вы решите посвятить лето изучению приливных заводей, а не таблицам времен. Домашнее образование продолжается вне зависимости от того, задействованы ли вы в нем в данный момент или вы вне игры. Учеба – процесс естественный и неизбежный. Изучать можно что угодно! Я обнаружила, что, когда домашнее обучение идет хорошо, оно не очень-то похоже на школьное. Лучшие дни, проведенные вместе с детьми, получались случайно – ощущение, что все происходит как будто «ненароком». Могу ли я считать эти дни днями полноценной учебы, если они не были спланированы, включены в расписание или привязаны к школьному предмету? В те дни, когда мы учились по моему плану, я удовлетворенно отмечала в нем галочкой блоки пройденного материала. Однако через неделю я уже могла в точности не вспомнить, что же именно мы изучали. Интересно, у кого-нибудь в голове отложилось то, что я им читала? Могла ли я придумать полезное применение делению дробей за пределами рабочей тетради? К концу недели ни один из дней, в которые я отмечала галочкой пройденную тему, не ощущался как учебное достижение и не приносил мне того удовлетворения, которого я так жаждала. Та часть меня, что следовала учебному плану, действовала, основываясь на убеждении, что «школа – вещь проверенная», то есть если я буду навязывать своим детям конкретную программу, рассчитанную на классы по возрасту, то дети «пройдут» всю необходимую информацию и получат таким образом хорошее образование. Увы, после очередного этапа учебы с проставлением галочек в плане я пребывала в раздрае. Я не видела в детях соответствия своему высокому стандарту самостоятельной учебы, когда они послушно занимались обычной школьной писаниной. Не то что навыки не отрабатывались или не совершенствовались; просто волшебные свойства учебы уходили за задний план, уступая место рутинной бумажной работе по созданию свидетельств тому, что программа «проходится». Дети бунтовали: «Мне сегодня опять делать математику? Мне правда пригодятся причастия прошедшего времени, когда я буду в твоем возрасте?» Трудно было придумать, что ответить на такие честные и дельные вопросы. Доходя до предела в этом безжизненном учебном процессе, я устремлялась в другую сторону. И конечно, учеба продвигалась лучше всего, когда я не контролировала процесс. Родители, отказавшиеся от традиционного учебного плана, говорили мне, что, когда обучение проходит с восторгом, образование получается более качественным. И я делала вывод, что нужно пустить процесс на самотек и перестать вмешиваться. А через несколько недель, когда мои беспризорные праздношатающиеся дети начинали скучать и задирать друг друга, я снова приходила в отчаяние. Я ведь руководствовалась представлением о том, что отказ от школьного учебного плана творит чудеса, что, перестав вмешиваться в процесс, я автоматически получу мотивированных, самостоятельных учеников, столь же хорошо образованных, как и их сверстники, которые ходят в школу. Знаете, что ужасно? У меня было такое ощущение, что все эти теории домашнего обучения попросту смеются надо мной! Казалось: в какую бы сторону я ни пошла, я все делаю «недостаточно правильно»! Если бы я лучше составила план или если бы с рождения отказалась от школьной системы, эти методы сработали бы! Я чувствовала, что все упустила: Почему я не знала об этой системе обучения, когда Ноа было пять лет? Почему другим это легко, а мне трудно? Дело вот в чем: даже в такие моменты провалов прямо перед моими глазами были доказательства тому, что в жизни моих детей случались изумительные по своей эффективности периоды учебы. Я так старалась впихнуть себя в систему традиционных взглядов на образование, что чуть не упустила насыщенный учебный процесс, творящийся у меня под носом! Исследователи и эксперты называют этот опыт «естественным обучением», а я – магией, волшебством, отважным ученичеством. Ведь, если быть честными, для того, чтобы поверить в учебу без усилий, нужно обладать мужеством. Обычно лишь затраченные усилия и труд доказывают нам, что ребенок получает образование. Пони-экспресс Когда-то давно, в 90-х, утром я прочла за завтраком библиотечную книгу про почтовую службу «Пони-экспресс». Вдохновленный услышанным, Ноа (ему тогда было семь лет) спросил, можем ли мы поиграть в то, что мы – пони, – и доставлять письма друг другу. Джоанна откликнулась: если мы будем пони, можно ее лучшая подруга Ива тоже присоединится? Я позвонила маме Ивы, Дотти, и пригласила ее детей принять участие в нашем импровизированном «Пони-экспрессе». Они на день прервались в изучении грамматики. Мы позвонили еще двум семьям, жившим по соседству, и те тоже нарушили расписание своих домашних занятий. Мы встретились на улице – на велосипедах, с колясками, рюкзаками, в руках у нас были бумага и карандаши. Все накалякали какие-то дурацкие записки. Их рассовали по конвертам и подписали адреса друзей. Детей распределили по местам. Анна, начинай с противоположной стороны улицы. Ива, бери велосипед и отправляйся на сто метров дальше по улице от Анны. Не забудь рюкзак! Ноа, ты на велосипеде едешь в конец тупика. И так далее. Через несколько мгновений велосипеды уже свистели туда-сюда, а содержимое рюкзака передавалось от участника к участнику с максимально возможной скоростью. Нэйтан (десять лет) использовал секундомер, чтобы измерять время, затраченное участниками. Потом гонка повторилась. Составили новые, еще более дурацкие записки – сопровождая процесс ликующими возгласами. Малыши и дошколята взвизгивали, когда велосипеды проносились мимо. Мы с подругой по очереди помогали «Пони-экспрессу» плавно двигаться по замкнутой улице – утешая ребенка, кувырнувшегося с велосипеда, перебинтовывая окровавленные коленки. С каждым кругом участники катились все быстрее. Их движения становились более уверенными, более плавными. Почтальоны «Экспресса» хлопали друг друга ладонью о ладонь и смеялись, когда им удавалось побить прошлый рекорд. Другие дети тоже просились покататься и получали разрешение. Потом мы решили это отметить. На лужайке был организован ланч, поскольку почтальоны «Пони-экспресса» вымотались и умирали от голода. Ситуативное обучение. Практический опыт, обосновывающий прочитанное в книге о стародавних временах. Велосипеды вместо пони – чтобы показать на примере, каково это было: нестись с одного места на другое со срочным письмом. Дружба. Применение секундомера. Написание писем и адресов на конвертах. Сотрудничество. Физическая нагрузка. Америка XIX века. Так много знаний, такое веселье. И всего только нужна была готовность отказаться от утренних уроков. Моя семья прыгнула в кроличью нору обучения, когда я решила довериться Фее по имени Вдохновение. И когда мы оказались в потоке ее магии, волшебные силы наложили на нас свое заклятие. Удивление, тайна, риск и приключение сопутствовали нам: эльфы служили нам волшебными помощниками, столь же могущественными, как крестная в «Золушке». Мы начали с того, что просто собрали соседских детей, корпевших дома над правописанием, а в итоге устроили настоящий исторический перформанс, сценой для которого стал уличный тупик. Я не предлагаю вам каждый день организовывать нечто столь же спонтанное и творческое, как наш «Пони-экспресс». Черт возьми, ведь и я большую часть времени занималась совсем не этим. Прежде чем вы запаникуете и попытаетесь возвести случай в систему, давайте немного остановимся на свойствах волшебства и посмотрим, можем ли мы найти способы, позволяющие им проявиться в вашей семье. Волшебное образование Я люблю слово «волшебство». Само его звучание околдовывает: мы ожидаем, что произойдет нечто хорошее. По крайней мере, я хочу, чтобы это было доброе волшебство, а вы? Мне не нужно колдовство (проклятие!) злой ведьмы. Иногда требования школьной системы так и воспринимаются – как проклятие, мешающее учиться. А мы ищем волшебный путь к целенаправленной и счастливой учебе. И находя его, мы уже не хотим с него сворачивать. Мы хотим, чтобы таких моментов было как можно больше – вскакиваем на ноги и принимаемся за работу: «Я наполню жизнь своего ребенка волшебством! Устрою ему волшебное обучение!» Мне так не хочется приземлять вас, дорогие мои. Но это не в ваших силах. Волшебство мимолетно. Оно скрыто от нас до нужного момента. А потом – бац! Словно фея взмахнула палочкой – и вот уже волшебство подхватывает всех и несет к успеху, радости и счастью. Наш «Пони-Экспресс» был из числа таких моментов. Мы легко могли его упустить. Если бы я разрушила чары в то мгновение, как они возникли, и свернула бы в противоположную сторону! Просьба устроить «Пони-Экспресс» могла столкнуться с властной силой учебного плана: «На «Пони-Экспресс» нет времени, Ноа. У нас в 11 контрольная по орфографии, а Кэйтрин надо поспать». Или с прагматизмом: «Нельзя мешать другим, ведь у них занятия». Или с раздражением: «Хватит отлынивать! Ты просто не хочешь заканчивать работу по грамматике». Хуже того, в ответ ребенок мог услышать и такое: «Что ты сказал? Какой ты глупый! У нас нет пони!» При ситуативном, вдохновенном обучении нужно быть готовым воплощать фантазии в жизнь. Я поверила в то, что, пренебрегая учебным планом, прерывая занятия в других семьях и долгие часы посвящая новому опыту, получу нечто большее. Так оно в тот день и получилось. Я восприняла желание своего ребенка как доказательство его любознательности. И устроила в нашем районе «Пони-Экспресс», чтобы воплотить его фантазию в жизнь. Результат? Радостное обучение с полным погружением. Доверие между родителями и детьми. Сближение в учебе и в отношениях в целом. Волшебство живет прямо у нас под носом. Иной раз мы забываем обращаться к помощи этого могущественного союзника. Как будто само понятие «образование» налагает заклятие: забирает из учебного процесса радость, жизнь, фантазию. Давайте посмотрим, как можно получить наибольшую отдачу от этих четырех базовых сил. Удивление и тайна особенно сильно действуют на малышей. Риск и приключение – то, что нужно подросткам. Ниже я выделила несколько стартовых приемов, которые каждый может попробовать применить дома. Когда дело сдвинется с мертвой точки, вы сами придумаете бесчисленное множество других. Обещаю! Сила первая: удивление Часто получается так, что усваивается совсем не то, что предполагал учитель, – явление одновременно поразительное и загадочное. Но с этим мало что можно поделать, разве что стараться вызывать удивление, обучая. Уильям Рейнсмит. Десять фундаментальных истин об обучении (Ten Fundamental Truths About Learning) Для младенца, карапуза, малыша весь мир нов. Он всему удивляется! Мука, похожая на пыль, смешанная с напоминающими песок сахаром и солью, яйцами, растопленным маслом и чашкой молока, превращается в плотный тортик ко дню рождения, если поставить все это в горячую духовку. А вы говорите: магия! Нет ни одного ребенка, который не захотел бы поучаствовать в этом действе. Пора испечь волшебный пирог учебы! Удивление приводит человека в восторг Удивление происходит от неожиданности – внезапно, ошеломляюще! Вы когда-нибудь показывали математический трюк, в ходе которого вы складываете, вычитаете и делите длинный список чисел – а в итоге все время получается семерка? Потрясающе, великолепно, удивительно. Любой школьный предмет заключает в себе множество поразительных элементов. Наша задача – пробудить в детях удивление. Возьмем, например, обучение чтению. Вы говорите ребенку, что чтение – основополагающая часть образования, – и учите его при помощи книг и карандашей. Читаете ему вслух, надеясь, что в нем самом пробудится склонность к этому занятию. Но эти упражнения могут не зажечь желания предаться тяжелому труду – учиться читать. Я разговаривала с родителями, которые столкнулись с этой проблемой – они задаются вопросом: а что они делают не так? Что может заставить ребенка захотеть научиться читать? Используйте в своих целях волшебную силу удивления – это могущественный союзник. Взгляните на чтение и письмо с точки зрения ребенка, для которого мир письменной речи – нов и неизведан. МОЯ КНИГА, НАПИСАННАЯ МНОЮ Печатные слова обладают особой силой. Они долговечнее устных, их все чтят. Я обнаружила, что один из способов приобщить детей к чтению – это опираться на уникальный и деятельный мыслительный процесс, происходящий в их головах. Законспектируйте причудливые, глупые, интересные мысли, которые выдают вам ваши дети. Например, когда Джоанне было четыре года, я создала несколько маленьких книжечек (обычные белые листы, сложенные пополам, в обложках из плотной цветной бумаги). Ей нравилось рисовать принцесс и лесных зверей. Я попросила ее рассказать об этих картинках историю. Джоанна говорила, а я записывала ее слова внизу каждой страницы. Перед сном, когда я читала детям книги вслух, я читала и книгу Джоанны. Какой был восторг, когда Джоанна поняла, что записи на страницах – это ее собственная история! Внезапно чтение оказалось волшебной силой, а не просто школьным предметом. Джоанна испытала гордость как писатель задолго до того, как выучила алфавит и тем более научилась разбирать слова. Ее интерес к чтению возник оттого, что ей захотелось уметь читать, чтобы потом она смогла бы сама писать. В день, когда ей исполнилось пять лет, она заявила: «Сегодня я научусь читать!» Однако, чтобы добиться этого, понадобилось несколько лет тяжелой работы. Но семечко попало в благодатную почву. Удивление создает основу для учебы, хотя само оно не обязательно учит (об этом мы еще поговорим). ВЗГЛЯНИТЕ НА ВЕЩИ ПО-НОВОМУ Отважные посланники Родители легко усваивают «учительскую» манеру обращения, обучая своего ребенка. Но помните: вы дома. Для начала, взгляните по-другому на самого себя. Ваши отношения с детьми – это общение, а не контрольные работы. Кто вы и как вы ведете себя – определяет происходящее в большей степени, нежели ваши знания. Один из способов избежать того, чтобы дети воспринимали вас как нечто обыденное – это вызывать в них удивление. Разрушьте шаблон! Продемонстрируйте им чудаковатого, щедрого, любознательного, по-детски непосредственного себя – увлеченного обучением. ● Вытащите малышей из теплых кроваток, чтобы устроить им завтрак на заднем дворе и почитать вслух. ● Нарядитесь в костюм, чтобы проиллюстрировать урок истории. ● Признайтесь, что вы чего-то не знаете, и выучите это на глазах своих детей. ● Выполните такой же проект, как и ваши дети, одновременно с ними. ● Сыграйте в видеоигру или посмотрите мультик с ребенком. ● Отложите на день «трудный» предмет. ● Испеките брауни и ешьте их во время урока математики. ● Нарушьте учебный план, чтобы все утро играть. ● Устройте урок по дороге (в кафе, библиотеку или парк). ● Согласитесь со своим удрученным ребенком: «Латынь – это так сложно!» ● Внедряйте новый опыт: пластилиновые буквы для обучения чтению, настоящие деньги для усвоения сложения или вычитания, онлайн-игры до уроков, а не после. ● Оказывайте поддержку тогда, когда ее не ждут (принесите чего-нибудь вкусненького ребенку, занятому игрой, уберите бардак, оставшийся после занятий творчеством, посидите рядом с ребенком, силящимся решить трудную задачу). ● Неожиданно предоставьте ребенку независимость (возможность позаниматься в одиночестве, применить новый инструмент, иметь мнение, отличное от вашего, проработать собственную догадку, выполнять проект так долго, как ему захочется). Удивляйте своих детей, показывая себя честным, уязвимым, глупым, свободным, открытым, щедрым, изобретательным и иногда немного чокнутым. Они будут вам за это благодарны. СОЗДАЙТЕ ОБСТАНОВКУ ДОМА Расчистите кофейный столик