Ну и правильно. Вот только П. спросил, правда ли Манфреду НУЖНО есть столько булочек. Бедный Манфред. (Да, он толстоват, но в то же время он взрослый человек и сам может решать, что класть себе в рот.) Если бы П. сидел ближе, я бы ему двинула, но он стоял у двери и смотрел в телефон. Вечно этот телефон. Я решила ничего не говорить. Когда я говорю, что у П. есть от меня секреты, он тут же поворачивает все против меня. Это у меня есть секреты, а не у него. И он прав. Так что я молчу. Не спрашиваю, зачем он поменял пароль. (Может быть, это случайное совпадение, не имеющее никакого отношения ко мне, возомнившей себя ПУПОМ ЗЕМЛИ.) Нет, я не иронизирую. Я не считаю себя центром вселенной. Ни для П., ни для кого другого. Даже для себя самой. Мне кажется, я медленно распадаюсь на сотни крошечных частиц, исчезающих по разным сторонам, как исчезает листва в черных водах реки в Урмберге. Это дневник моего исчезновения. Не физического, а умственного. С каждым днем я все больше погружаюсь в туман. Что будет со мной, когда я перестану быть Ханне? Когда все, что было мной – мои воспоминания, моя история, – поблекнет, истончится, перемолотое жерновами моей болезни? Что от меня останется? Тело без души? Душа без тела? Бессмысленная плоть и кровь, пульсирующая в жилах? Вот о чем я все время думаю. Я не боюсь смерти, но боюсь утратить себя. Вот почему этот дневник так важен. Он нужен не только для того, чтобы записывать все необходимое, но и чтобы напоминать мне о том, кто я. Я существую. По крайней мере, еще какое-то время. П. проверил полицейский реестр. Особо опасных преступников в Урмберге не обнаружилось. Местные по большей части попадались на пьяных драках и хранении наркотиков. Но два случая привлекли наше внимание. Бьёрн Фальк, родился и вырос в Урмберге, жил в Эребру с 2009 по 2016 годы. Недавно унаследовал дом родителей и вернулся в деревню. Осужден за тяжкие телесные повреждения и издевательства над женщиной. Два раза до полусмерти избил бывшую сожительницу. Один раз толкнул ее в раскаленную печку в бане, а потом заблокировал дверь, чтобы несчастная не смогла выйти. Женщине пришлось перенести три операции по пересадке сгоревшей кожи. К тому же два раза суд запрещал ему приближаться к бывшим подругам после того, как угрожал им насилием. Я замираю от страха. Бьерн – новый парень матери Саги. И я уверен, она не в курсе, что он настоящий козел. Мне стоит рассказать Саге, чтобы она предупредила маму. Но я не могу. Никому не могу рассказать о том, что написано в этом дневнике. По коже бегут мурашки. Снова мне приходит на ум, что, возможно, в дневнике Ханне есть вещи, которые мне не стоит знать. Вещи, которым лучше оставаться тайными. Может, лучше не читать дальше. Но мои глаза помимо моей воли продолжают читать. И на следующих строчках я испытываю настоящий шок. Второй – Хенрик Хан: педофил, домогавшийся детей в школе, где он работал. Осужден на принудительное психиатрическое лечение в 2014 году и содержится в больнице Карсудденс недалеко от Катринехольма. Супруга Кристина с сыном Винсентом живут в Урмберге. От удивления я роняю книжку. Отец Винсента педофил? Винсент же говорил, он работает на нефтяной платформе в Северном море. Отвечает там за все компьютеры и информационные системы и дома почти не бывает. Так он сидит в психушке в Карсуддене? Отец Винсента извращенец? Извращенец похлеще меня! По крайней мере, я не слышал, чтобы за женские наряды и косметику сажали. Винсент Хан. Главный придурок Урмберга. Может, папа и прав. Винсента можно пожалеть. Малин Столетнее здание из красного кирпича поражает своей красотой. Высокие арочные окна освещают снег и чернильный декабрьский вечер теплым желтым светом. В одиноко стоящем доме директора, в пятидесяти метрах от фабрики, тоже горит свет. В одном из окон – лампа в форме рождественской звезды. По дороге от машины ко главному входу снег хрустит под ногами. – Черт, как холодно, – бормочет Андреас. Я киваю. Когда мы с мамой сегодня завтракали, на градуснике за окном было минус девять. Я останавливаюсь и окидываю взглядом похожее на дворец здание. До банкротства фабрики в шестидесятые здесь работали двести человек. Фабрика и мастерская Бругренсов были главными местами работы в Урмберге до того, как закрылись, не в силах конкурировать с иностранными производителями. Я думаю, каково это было – работать здесь во время расцвета производства. Работа на фабрике кормила целые семьи. Родители работали посменно, а дома их ждали дети в окружении вещей, предоставленных техническим прогрессом и зарплатами обоих родителей: телевизора, телефона, виниловых пластинок. А над ними, над лесом, где-то в черном тихом космосе, парил спутник. Прогресс, вера в будущее. А потом в Урмберге наступил закат. Мы стучимся в коричневую дверцу справа от входа. Открывает женщина. У нее короткие седые волосы. Одета она в простое шерстяное пончо ручной вязки. Светло-серые глаза подведены черным карандашом, а накрашенные ярко-красной помадой тонкие губы смотрятся на лице словно рана. На шее крупное эмалевое украшение. По форме оно напоминает жука-скарабея. Или навозника. Женщина улыбается. Рана на лице расползается, когда она представляется. Это Гуннель Энгсэл, директор приюта для беженцев. Рукопожатие ее поразительно крепкое, а смех, когда Андреас спотыкается о порог, – неожиданный и громогласный, как гроза посреди тихого летнего дня. – Опля! – восклицает она. – Тут все спотыкаются. – Проходите! Мы проходим по коридору в кабинет и садимся в кресла. Несмотря на спартанский интерьер, здесь уютно. Наверно, благодаря разноцветным подушкам в креслах. Гуннель объясняет, что у нее только двадцать минут, потому что потом приедет представитель коммуны обсуждать пожарную безопасность и «прочую административную ерунду». Горловой смех снова сотрясает тишину. Андреас достает блокнот и рассказывает о цели нашего визита: – Во вторник в лесу в двух километрах отсюда нашли убитую женщину. Она была… Гуннель поднимает руку, звеня браслетами. – Она не отсюда. Андреас пытается что-то сказать, но так и остается сидеть с открытым ртом. – Откуда вам это известно? – спрашиваю я. – Мы же не… – Я уже слышала о ней, – отвечает Гуннель. – Лет пятидесяти. С длинными седыми волосами. Андреас растерянно смотрит на меня. – От кого слышали? – спрашиваю я. Женщина сохраняет невозмутимый вид. – Урмберг маленькая деревня. И я знаю всех обитателей моего приюта. Все на месте. А если бы кто-то пропал, я бы об этом знала.