Иконоборцы, рабы, которые отказывались выполнять обязанности по дому, горожане, которые не служили в армии, – как мог цивилизованный римлянин расценивать таких людей? Они казались ему угрозой государству и всему, что было дорого Риму. И нет никаких сомнений в том, что во многих отношениях ранние христиане действительно являли собой угрозу государству и образу жизни римлян. Иисус сказал: «Отдайте кесарево кесарю», но его последователи не желали оказывать даже символическое почтение Риму и императору, что все остальные религиозные секты были готовы делать. Заметим, что иудеи приносили ежегодную жертву от имени императора в Иерусалимском храме. Раскол между иудаизмом и христианством был уже практически завершен, когда Иерусалим пал во второй раз. Тот факт, что христиане не помогли иудеям в национальной борьбе против римлян, еще сильнее ухудшил отношения между ними и углубил брешь. На довольно значительное время обращения из иудаизма в христианство практически прекратились, и все христианские попытки обращения были направлены на мир неевреев. Пока иудаизм оберегался раввинами, которые создали центр сохранения своих древних традиций в маленьком городке Ямния (Янве), сами евреи рассеялись по всей империи. Одно из их главных поселений находилось в Александрии, где образовался крупный центр религиозной философии. Джеймс Паркс писал: «Эта иудейская философия неразрывно связана с именем Филона, современника Иисуса из Назарета… Он сравнивал откровение и довод рассудка, как основу для системы человеческой мысли. Он был вполне готов использовать аллегорию и символизм в своей трактовке Торы, но настаивал, что разумно принять ее божественный авторитет, поскольку ее содержание дает твердую основу для универсальной философии. Все это сравнимо с глубочайшим пониманием греческими философами природы жизни и мира, в котором мы живем». Христиане Александрии использовали труды Филона и основывались на них. То же самое делали мусульмане в последующие века. Александрия, где Библия впервые была переведена на греческий язык, стала одним из крупных христианских центров, и отсюда влияние церкви стало распространяться по морским путям Средиземноморья. Моряки, жизни которых постоянно подвергались опасности, всегда были подвержены предрассудкам и в высшей степени религиозны. Ранний символ христианства – рыба – определенно не оставил их равнодушными (он произошел от греческих символов ΙΧΘΥΣ, что означает «рыба»; они есть первые буквы греческих слов, обозначающих Иисус Христос, Сын Божий, Спаситель). В Новом Завете есть много привлекательного для моряков. Ссылки на рыболовство и море, упоминание о буре на Галилейском озере, Христе, идущем по воде, чудесных уловах, а главное – о том, что сам Петр был рыбак, должно быть, привлекали людей, не понаслышке знакомых с трудностями жизни на море. Так что вместе с разнообразными грузами, отправляемыми из Александрии в Рим, следовали и христианские идеи. Может показаться удивительным, что именно христианство в конечном счете одержало верх над всеми другими религиями Древнего мира, потому что оно было далеко не единственной мистической религией Востока. Одним из соперников, который вполне мог победить и который демонстрирует удивительное родство с христианством, является митраизм. Культ солнечного божества Митры возник в Персии и в I веке до н. э. проник в римский мир. Как и христианство, он процветал в первую очередь в беднейших классах. Он также был в высшей степени популярен в римской армии. Митра – юноша божественного происхождения, который, убив священного быка, сотворил жизнь на земле. Его поклонники – sacrati – проходили через семь степеней посвящения, как у масонов. Третья степень – Miles (Воин) – своеобразный «водораздел» между теми, кто еще не может считаться полноправным членом сообщества, и посвященными высших степеней вкушали трапезы из хлеба и вина (символ крови священного быка). Высшая степень, Pater (Отец), титул, также принятый христианством для своих священнослужителей. Pater – мистик, ответственный за отправление культа всю свою жизнь. Святой Иероним в одном из писем утверждает, что митраизм, как и христианство, имеет правила целибата и предлагает бессмертие и божественность в обмен на чистую и благородную жизнь. Поклонение Митре определенно требовало от своих последователей высоких моральных качеств. А концепция Воина была сродни возникшему позже понятию «воина Христа». Идея быть воином сил добра против сил зла, безусловно, импонировала римским легионерам. Поклонение Митре взывало к стоику в солдатской природе. Воин мог разочароваться в цивилизации, которую он защищал, но в то же время, отправляя религиозные обряды, мог найти в компании своих коллег и в добродетелях силы и стойкости образ жизни, имевший для него смысл и даривший надежду. Роберт Грейвз в поэме «Латники на границе» великолепно передал этот аспект солдатского настроения: Здесь проходит граница, здесь наш бивак и место, Бобы для походной кухни, фураж для наших коней И тяжесть римских доспехов. Ну, хватит! Лишь тот из нас, Кто в сумасшедшей скачке, достав тетивой до уха, Вбивает тяжелые стрелы в чеканные латы персов, Пронзая насквозь доспехи, успех завершая копьем, — Лишь тот достоин почета, достоин нашей любви. Меч в свои ножны вложить властно велел Христос Святому Петру, когда стража их превзошла числом. (Перевод И. Озеровой) Свидетельства культа Митры можно найти по всей Римской империи – от Лондона на севере, через Францию, Испанию и Италию до Малой Азии и Северной Африки. Митра, солдатский бог, путешествовал с легионами. Возможно, как раз тот факт, что эта религия тяготела к военным, помешал ее более широкому распространению. Мирные граждане всех стран могли восхищаться добродетелями воинов, защищавших их границы, но восхищение – это еще не любовь. Как и в более поздних империях, например в Британской, колонизованные народы могли признавать, что колонизаторы обладали некоторыми положительными качествами, и даже религией, выше чем их собственная. Однако в долгосрочной перспективе, чтобы сохранить самоуважение, они почти всегда отвергали или положительные качества, или религию, или и то и другое. Есть и другие причины того, что культ Митры в конечном счете уступил христианству. Митраизм, хотя и имел многие составляющие всеобщей религии, обладал одной существенной слабостью: его центральная фигура была мифической, а не исторической личностью. Как и многие мистические религии, митраизм включал добродетельную жизнь и предлагал надежду на бессмертие, но по сути своей он был мифом, а не фактом. Иисус может считаться наполовину мифическим персонажем (с такими наслоениями, как непорочное зачатие и вознесение на небеса), но никто не может отрицать исторического факта, что он действительно существовал. Другая слабость митраизма заключалась в том, что в нем не было места для женщин, которые были исключены из всех его ритуалов. Христианство, с другой стороны, было проникнуто влиянием женщин: достаточно упомянуть о Святой Деве, Евангелии и ранней истории церкви. Религия, в которой не нашлось места для женщин, не могла быть привлекательной для обитателей средиземноморского мира. Память о богине-матери была у них в крови. Даже мужественный Зевс/Юпитер и все греческие и римские пантеоны выделяли достаточно места для богинь. Еще одной слабостью митраизма был его компромисс с политеизмом. С другой стороны, абсолютно бескомпромиссная позиция христианства в этом вопросе была источником силы. Римским императорам нравился митраизм, потому что это была любимая религия армии. Она также поддерживала (в персидском стиле) божественные права монархов. Митраизм начал поддаваться в противостоянии с христианством в конце III века. С ним было покончено в IV веке, когда император Константин Великий стал христианином. Вскоре после этого христианство стало государственной религией империи. Глава 10 Рим и Константинополь – маятник качнулся на Восток Рим, столица Древнего мира, сердце обширной Римской империи, всегда был, по сути, внутренним городом. Расположившись в 17 милях к северо-востоку от устья Тибра, он повернулся к морю спиной. Это детище правителей этрусков и местного крестьянского населения никогда не было средиземноморским городом в истинном смысле этого слова – таким как Неаполь и Афины, Сиракузы и Александрия. Это был центр мировой силы, и сила эта была средиземноморской. Но сам город, с храмами и дворцами, акведуками, банями, амфитеатрами и многочисленными памятниками, стоял в центре того, что, в сущности, являлось сухопутной империей. Все морские пути вели в Карфаген, но все дороги вели в Рим. Первые два века нашей эры, «золотой век» Антонинов, на который Эдуард Гиббон оглядывается с явной ностальгией, был периодом, когда армии, технические навыки и греко-римская культура Италии романизировали Западную Европу. В конце I века, при императоре Траяне, империя была на пике силы. В известном введении к «Закату и падению Римской империи» он пишет: «Во втором столетии христианской эры владычество Рима обнимало лучшую часть земного шара и самую цивилизованную часть человеческого рода. Границы этой обширной монархии охранялись старинной славой и дисциплинированной храбростью. Мягкое, но вместе с тем могущественное влияние законов и обычаев постепенно скрепило связь между провинциями. Их миролюбивое население наслаждалось и злоупотребляло удобствами богатства и роскоши. Внешние формы свободных учреждений охранялись с приличной почтительностью: римский сенат, по-видимому, сосредоточивал в своих руках верховную власть, а на императоров возлагал всю исполнительную часть управления. В течение счастливого периода, продолжавшегося более восьмидесяти лет, делами государственного управления руководили добродетели и дарования Нервы, Траяна, Адриана и двух Антонинов». Но даже в этот период существовали грозные симптомы надвигающегося заболевания всей имперской структуры. Империя переросла свою мощь, и ее настоящая сила заключалась в местном населении Италии. При Августе уровень рождаемости в Италии начал снижаться. Это значило, что новых солдат, которые постоянно требовались империи, приходилось набирать из неримских народов – тех самых племен, которые до недавнего времени были врагами Рима. «Расточительности почти непрерывных войн, – пишет Х. А. Л. Фишер, – практика детоубийства, рост излишеств и неорганизованности, неспособность науки того времени справиться с санитарными проблемами больших городов, были среди причин, внесших самый весомый вклад в истощение людских ресурсов двух ведущих стран Средиземноморья [Италии и Греции]». На самом деле условия, приведшие к разделению Римской империи востока и запада, имели множество причин. Самой важной из них определенно было расширение границ, сделавшее необходимым наличие постоянной регулярной армии, которая стала слишком большой, чтобы в ней служили только итальянцы. Одним из результатов создания в разных провинциях армий, состоящих из жителей этих провинций, стало соперничество этих армий между собой. Они были преданы скорее своему местному военачальнику, чем какому-то императору, находившемуся в тысячах миль от них в столице империи. Так возникла трагическая ситуация, в конечном счете подорвавшая богатство и силу Рима: по всему средиземноморскому миру полководцы воевали с полководцами, а крупные армии выдвигали и свергали императоров. III век стал грустной противоположностью своим предшественникам. Помимо кровопролития, которое постоянно имело место из-за конфликтов разных римских армий, возникла другая серьезная угроза всей имперской структуре. Начиная с середины III века над северными границами Италии, словно черная грозовая туча, нависли готы. Этот тевтонский народ, который, по-видимому, изначально мигрировал с восточных границ Скандинавии, начал движение на юг, к солнцу и морю. Вся Европа до самых низовьев Дуная подвергалась систематическим набегам, и в конце концов римлянам пришлось оставить провинцию Дакия (современная Румыния). В 251 году император Деций был разгромлен и убит после того, как вытеснил их обратно с Балкан. В течение десяти лет после его смерти готы совершали набеги на Причерноморье, а в 263 году напали на Афины, Коринф и Спарту и разграбили их. Известный храм Артемиды в Эфесе был сожжен дотла, и над всей восточной империей нависла тень распада. Неудивительно, что, по мере того как Восток все больше становился предметом беспокойства, центр тяжести римского мира начал смещаться. Но даже учитывая тревожное положение на Востоке, Римская империя не разделилась бы так резко и окончательно, не будь серьезных проблем и в западных провинциях. Но в этом веке, похоже, вся Европа пришла в движение. Германские племена алеманнов, к примеру, постоянно вторгались в римские владения, а один раз даже нанесли удар по Италии, лишь немного не дойдя до стен Рима. Тем временем другое германское племя устремилось в Испанию и разграбило Таррагону, что на северо-востоке Иберийского полуострова. «Неудивительно, – отмечает Р. Х. Бэррой в «Римлянах», – что отдельные части империи стали предпринимать независимые шаги, чтобы спастись, создавая собственные государства и армии и отвергая центральное правительство». В 285 году Караузий, римский командующий британским флотом, объявил себя независимым императором Британии. Учитывая крайне тревожную ситуацию, император Диоклетиан в конце концов реорганизовал империю, разделив ее на две части, восточную и западную. Если бы сенат, как в дни республики, действительно держал в руках бразды правления, Рим мог бы сохранить положение центральной власти. Но исполнительная власть была доверена императору, из чего следовало, что где он, там Рим или тот аспект Рима, который представлял все, за исключением самого города. Рим, который Ювенал высмеивал в своих сатирах много лет назад, остался. Родину брошу, пока седина еще внове и старость Стана не гнет, пока у Лахесы пряжа не вышла, Сам на ногах я хожу и на посох не опираюсь. Пусть остаются себе здесь жить Арторий и Катулл, Пусть остаются все те, кто черное делает белым, Те, кто на откуп берут и храмы, и реки, и гавань, Чистят клоаки, тела мертвецов на костер выставляют, Или продажных рабов ведут под копье господина… …Телеги едут по узким Улиц извивам, и брань слышна у стоящих обозов, — Сон улетит, если спишь ты как Друз, как морская корова. Если богач спешит по делам, – над толпы головами Всех раздвинув, его понесут по просторной либурне, Там ему можно читать, писать или спать по дороге, Ежели окна закрыть… Где бы тебе показать под портиком женщин достойных Жертвы твоей? Разве можешь найти ты в театре такую, Чтобы выбрал ее и мог полюбить безмятежно? Видя Бафилла, как он изнеженно Леду танцует, Тукция вовсе собой не владеет, а Апула с визгом, Будто в объятиях, вдруг издает протяжные стоны, Млеет Тимела (она, деревенщина, учится только); Прочие всякий раз, когда занавес убран, пустынно В долго закрытом театре и только на улицах шумно (После Плебейских игр – перерыв до игр Мегалезских), — Грустно мечтают о маске, о тирсе, переднике Акка… Тем, кто богаты, тем авгур фригийский дает разъясненья, Или индус нанятой, что сведущ и в небе, и в звездах, Или этрусский старик, что молнии в Риме хоронит. Жребий плебеек сокрыт на окраине города, в цирке. Женщины эти, надев золотую цепочку на шею,