А Вика закончила свой роман. Дело происходит в Москве. Пятьдесят пятый год. Любовь, студенты, балерины, молодые непричесанные поэты, убийство, бриллиантовое колье, тайна… Другая жизнь, другой мир. А герои - такие же, как мы. С такими же мечтами и стремлениями… Она перечитала роман залпом - будто не сама писала, а Джеки Коллинз или Сидни Шелдон. И заключила: «Бабушке бы понравилось. Нужно мне его печатать». Только как, интересно, это делается? Вика, привычная к тому, чтобы ногой распахивать дверь в любой кабинет, вдруг ощутила непривычную робость. «Ну, отправлю я его по издательствам. А вдруг это полная чушь? И надо мной просто посмеются и сочувственно скажут, что я зря полезла не в свое дело?» На ее взгляд - взгляд дилетанта - роман был хорош. В нем были и интрига, и эмоции, и любовь, и месть. Главная героиня получилась чертовски симпатичной… А бэкграунд - столица полвека назад - вообще вышел сверх всяких похвал. «Но ведь это только мне роман нравится, - рассуждала Вика. - А у издателей, наверно, таких же рукописей полные шкафы, и они их в макулатуру сдают…» Но отступать - то бишь укладывать роман в стол - это не в ее правилах. «Пошлют меня - и ладно. Работа, слава богу, есть. С голоду не пухну. А самолюбие, гордость, тщеславие… Да кто сейчас может себе позволить быть гордым? Только миллионеры», - постановила она. И разослала копии романа во все известные ей издательства. Бабушка бы одобрила ее решение… Из трех издательств пришли вежливые отказы. В одном - предложили опубликоваться под псевдонимом. Вика с удивлением узнала, что, оказывается, многих людей с раскрученными писательскими именами попросту не существует. Это всего лишь ширма, под которой прячется целая плантация литературных негров. Еще одно издательство милостиво пригласило ее в так называемую «романную группу»: «Один роман у нас пишут пять человек. Должности такие: автор сюжета, автор диалогов, автор описаний, консультант по женским характерам, консультант по мужским характерам. Зарплата маленькая, но стабильная. Пойдете к нам сюжетником? Будем платить по двести долларов за сюжет». Вика отказалась. Похоже, что затея с романом потерпела полный крах… «Ну что ж. Не повезло! - утешала она себя. - Зато я время интересно провела. И многому, кажется, научилась. По крайней мере, свои мысли теперь формулирую лучше. И интригу для газетных статей придумываю закрученней». …Но последнее из издательств (самое крупное в стране!) ее роман все-таки приняло. Сумму гонорара назвали смехотворную - сто пятьдесят долларов. Первый тираж пообещали и вовсе мизерный - пять тысяч экземпляров в мягкой обложке. Зато долго говорили о том, что при упорной работе и «потоке романов» (шесть штук в год!) у нее может получиться когда-нибудь - лет через пять! - раскрутиться и стать звездой. Вика была согласна на все. Ее роман - который и придумывать-то не пришлось, сам приснился! - скоро увидит свет. И будет лежать на прилавках всех магазинов! И его станут читать в метро и трамваях, обсуждать на работе и дома, брать в библиотеках и у друзей! - Мы работаем оперативно, - сообщили ей в издательстве. - И очень скоро ваша книга появится в продаже. А ваше дело - быстренько писать продолжение. Мы от вас ждем потока, потока таких же романов, понятно? Вскоре ей действительно позвонила редакторша. Равнодушным голосом сказала: - Ваша книжечка уже в продаже. И Вика, наплевав на встречу с клиентом, пулей понеслась в ближайший книжный магазин. По улице шла с приятной опаской: а вдруг ее кто-нибудь узнает? Ведь на книге-то - ее фотография! Она с важным видом спросила у продавщицы: - Где у вас Кулакова? - Кулакова? - нахмурилась тетка. - Та, что ли, что кулинарные книги пишет? - Нет, это детектив. - Радости сразу поубавилось. - А-а… - протянула продавщица. - Не знаю такую. Сейчас детективы кто только не пишет. Посмотрите вон на тех полках, на букву К. Вон, видите - где Кирюшина, Кучаева и Колокольникова… Вика на дрожащих ногах подошла к полке на букву К. Кирюшина, Кучаева и Колокольникова там действительно имелись. А ее романа не было. Сначала Вика чуть не заплакала. Потом присмотрелась повнимательнее и поняла, что книги на полке стоят в два ряда. В первом помещались относительно раскрученные имена. Их даже Вика слышала. А во втором ряду стоял «второй эшелон». Там, в дальнем уголке, Вика обнаружила свою книгу… «Но ее же здесь никто не найдет! - Кажется, на глазах выступили слезы. - Может быть, она стоит еще и на той полке, где новинки?» Но и там своего романа Вика не нашла. Зато видела книги с табличками «Новая Кучаева» и «Новая Колокольникова». И поймала себя на мысли, что чертовски завидует этим неведомым кучаевым-колокольниковым… Вика украдкой переставила свой роман на видное место. Поехала в еще один магазин - и снова переставила… И опять, и опять… Целую неделю занималась глупостями, чуть не все городские магазины объехала… Но только ей ни разу не довелось увидеть, чтобы ее роман кто-нибудь покупал. Или хотя бы просматривал. Не говоря уже о пассажирах метро. А ведь ей мечталось: все как один сидят, уткнувшись в ее книгу… Даже на работе никто ни о чем не узнал. Не восхитился, не поздравил. Хотя многие девочки хвастались, что «читают практически все детективы». «Значит, все было зря? - терзала себя Вика. - Зря я вскакивала ни свет ни заря? Зря описывала свою героиню? Зря вместе с ней любила, мечтала, боролась… Зря надеялась, что вместе с ней мы прославимся?!» Домашний лэптопчик покрылся пылью - Вика к нему даже не подходила. Отчего-то она возненавидела верный безотказный компьютер: «Пишешь вместе со мной роман, который никто не покупает!» Позвонили из издательства. Вежливо напомнили, что ждут от нее новых произведений. Вика рявкнула: - Вы сначала этот роман продайте. - Он продается, - сухо ответили ей. - Впрочем, не хотите писать - дело ваше. У нас авторы в очереди стоят. И больше не звонили. А Вика с новыми силами - теперь она хоть высыпалась! - окунулась в работу. Новые идеи, нестандартные ходы, свежие решения… В результате оба ее клиента, оплатившие депутатство, стали народными избранниками. Провинциальный купчина Антон Иванович (бывш. Смола) тоже делал успехи: посещал детские дома, жертвовал круглые суммы художественным галереям, избавился от слова-паразита «в натуре» и выиграл свой первый правительственный тендер. В качестве благодарности за успешную работу последовали ощутимая премия и лестное предложение - занять должность исполнительного директора. - Соглашайся! - хором запели коллеги. «Конечно, я соглашусь», - не сомневалась Вика и неуверенно улыбалась: - Нет, мне надо подумать. Это же большая ответственность… Вдруг я не справлюсь? Она думала весь вечер и всю ночь. Позеленела от кофе и сигарет - бабушка была бы ею недовольна… А утром первым делом отправилась к шефу. - Ты, конечно, согласна, - констатировал он. - Да… то есть нет. Я вообще-то к вам по другому вопросу. - В чем дело? - Голос начальника сразу заледенел. - Я… я добыла агентству новый контракт. Босс сразу подобрел: - Так-так… Ну, садись, рассказывай. И Вика кинулась словно в омут: - Сумма договора там небольшая, но клиент интересный. Это писатель. Правда, у него пока вышла только одна книга. - Хорошая книга? - поинтересовался начальник. - Нормальная, - пожала плечами Вика. - Но дело в том, что этот писатель утверждает интересную вещь. Говорит, книгу ему прислали с того света. - Он псих? - брезгливо усмехнулся шеф. - Нет, - твердо сказала Вика. - Абсолютно дееспособный. И вы знаете… похоже, он правда не врет про контакт с «тем светом». По крайней мере, рассказывает очень убедительно. И письмо мне показывал, которое ему оттуда пришло. Я с парапсихологами консультировалась - те готовы подтвердить, что письмишко это непростое. Какую-то, говорят, особую энергию излучает… Так что… На мой взгляд, прекрасный информационный повод… - Да, что-то в этом есть, - задумчиво сказал хозяин. - А какой суммой он располагает? - Пятьдесят тысяч долларов (все, что Вика скопила за семь лет работы в агентстве). - Негусто, - вздохнул шеф. - Хотя тоже на дороге не валяется. А как его звать? Вика вздохнула: - Кулакова. Виктория Кулакова. Шеф вскинул брови. - Да. Этот писатель - я. * * * Концепцию пиар-кампании Вика составляла втайне - не хотелось раньше времени слушать насмешки коллег. Но когда план работы был готов, пришлось демаскироваться. На удивление, смеяться над ней никто не стал. Наоборот - посматривали с уважением, а кто и с откровенным пиететом. А языкастая секретарша Лидка сказала: - Роман, может, и дрянь. Но если уж сама великая Вика берется за его раскрутку…