* * * Я объединил материалы, полученные от Лиды: диалог в «Фейсбуке», переписку с Бертилем Ведином, – сходство Якоба с фотороботом и ряд других обстоятельств и составил отчет вроде того, который Ларссон написал о Бертиле Ведине. Получилось двенадцать страниц, посвященных возможной причастности Теделина к убийству Улофа Пальме. Я включил в него цитаты из показаний свидетелей, сообщений в «Фейсбуке» и электронных писем, рисунки, расчет времени. Послал отчет в полицию и стал ждать от них ответных действий. Я ждал, и ждал, и ждал… Пособие по убийству Стокгольм, весна 2015 года Информация, которую Стиг Ларссон передал через год после убийства Пальме, касалась Бертиля Ведина и Европейской рабочей партии. Возможно, он передавал что-то еще, но об этом никто не мог рассказать. За долгие годы много всего кануло в черную дыру расследования убийства, по своим масштабам считавшегося крупнейшим в мире. В письме главному редактору Searchlight Джерри Гейблу Стиг Ларссон лишь мельком упоминал возможность, что преступление совершил дилетант. И в статье Searchlight, вышедшей в 1996 году, последнем документе в папках Стига о деле Пальме, тоже говорилось о киллере. И о том, что в покушении какую-то неясную роль играли еще и шведские ультраправые. Я знал, что интерес к делу Пальме не пропал у Стига до самой смерти, однако не нашел в его бумагах за последующие годы ничего определенного. Ничто не указывало на то, что его расследование получило дальнейшее развитие. Но, может, я просто недостаточно хорошо искал? Я уже несколько раз просмотрел то, что отсканировал, но были еще листки, сшитые вместе, с которыми я этого проделать не смог. Они лежали у меня дома. Я принялся их читать. Одна из заметок называлась «Пособие по убийству». У меня включилось воображение. Не знаю, откуда Стиг ее взял, но то же можно было сказать о большинстве его бумаг. На девятнадцатистраничном документе не было ни даты, ни подписи, и, хотя он не публиковался до 15 мая 1997 года, начало его подготовки относили к 31 декабря 1953-го. Документ состряпали в ЦРУ и использовали для подрыва власти президента Гватемалы Гусмана в 1952–1954 годах. Операции ЦРУ PBFORTUNE и PBSUCCESS проводились с целью свержения демократического правительства Хакобо Арбенса Гусмана. Первую попытку свергнуть Гусмана одобрил президент Трумэн в 1952 году. В начале того года в штаб-квартире ЦРУ стали составляться списки типа «Гватемальские коммунисты, подлежащие устранению во время военных операций». Главный список «подлежащих устранению» включал пятьдесят восемь человек. * * * «Пособие по убийству» было написано простыми словами в форме самого обычного учебника старых времен. Сначала кратко определялось, что такое убийство, и указывались случаи, когда оно требуется. Основной текст пособия излагал, как следует принимать решение об убийстве, и предупреждал, что чувствительным людям не следует пробовать их совершать. Взвешивались за и против разных конкретных способов убить. Ручной. Можно лишить человека жизни голыми руками, но лишь немногие обладают достаточным опытом, чтобы хорошо с этим справиться. […] Однако простейшие подручные средства часто оказываются подходящими орудиями убийства. Для этой цели годятся молоток, топор, отвертка, штопор […] или что-то жесткое, тяжелое и удобное в обращении. Веревка или ремень тоже годятся, если киллер ловок и силен. Троцкого не удалось убить выстрелами из автомата, а вот предмет спортивного инвентаря оказался более полезным. Несчастные случаи. Для тайного убийства, простого или преследования, самый эффективный метод – подстроенные несчастные случаи. При удачном исполнении они вызывают мало беспокойства и не расследуются особенно тщательно. Наиболее эффективный вид такого несчастного случая… это падение с высоты семидесяти пяти и более мет-ров на твердую поверхность. […] Падение на рельсы перед поездом на железной дороге или в метро – как правило, хороший способ устранения, но он требует точного расчета времени и редко застрахован от посторонних глаз. Лекарства. Если у убийцы есть опыт работы врачом или медсестрой и жертва находится на лечении, это простой и удобный способ. Передозировка морфина, который применяется как седативный препарат, причиняет смерть, вызывающую мало подозрений. Ее насильственный характер трудно установить. Колющие и режущие орудия. Для надежного исполнения требуются хотя бы некоторые познания в анатомии. Колющие раны в полость тела не слишком надежны, если не затронуто сердце. […] Абсолютную надежность обеспечивает повреждение позвоночника в затылочной области. Такого эффекта можно достичь с помощью лезвия ножа или несильного удара топором или тесаком. Другой способ – перерезать яремные вены и сонные артерии сразу с обеих сторон от дыхательного горла. […] Тупые орудия. Тупые орудия так же, как колющие и режущие, требуют для использования определенных познаний в анатомии. Главное достоинство тупых орудий – их легкая досягаемость. Молоток можно найти практически в любой точке мира. […] Можно использовать даже камень или тяжелую палку, так что не требуется ничего, что само по себе напоминало бы оружие и от чего затем бы пришлось особым образом избавляться. Удар следует направлять прямо в висок, в зону под ухом или за ухом, в вертикальные части черепа. Конечно, если наносимый удар достаточно тяжел, то он эффективен в любом участке верхней части черепа. […] Огнестрельное оружие. Применение огнестрельного оружия для убийства нередко приводит к очень плохим результатам. Убийца часто не осведомлен о технических ограничениях орудия, ожидает большей дальности стрельбы, точности попадания и огневой мощи, чем гарантирует это оружие. Поскольку основной задачей является смертельный исход, следует использовать то огнестрельное оружие, которое по своей разрушительной силе превышает подобные ожидания на 100 %. Расстояние до мишени должно быть вдвое меньше того, которое считается достаточным для этого оружия. С огнестрельным оружием бывают и иные затруднения. […] Их значение при убийстве существенно преувеличено. […] (е) Пистолет. Хотя ручное огнестрельное оружие неэффективно как средство совершения убийства, его часто используют, потому что, во-первых, его легко заполучить и скрыть, а во-вторых, его ограничения не слишком известны. Хотя многие знаменитые убийства были совершены с помощью пистолетов (Линкольн, Хардинг, Ганди), такие покушения столь же часто бывают неудачными (Трумэн, Рузвельт, Черчилль). Если орудием избирается пистолет, он должен быть как можно более мощным, а выстрел – производиться из точки, ближайшей к пределам прямой досягаемости. […] Предпочтительны кольт 45-го калибра, спешл. 44, клай.445, магнум.357. Меньшие калибры менее надежны. […] В любом случае число значимых попаданий в жертву должно быть не менее трех. Взрывные устройства. Для убийства часто применяются бомбы и разрывные заряды разного типа. Эти устройства […] способны обеспечить безопасность и дают возможность проникнуть за линию охраны. В момент взрыва заряд должен находиться не далее шести футов (1,83 метра) от жертвы. Классификация типов убийств была прямолинейной: «простое» – если жертва не знает об операции, «преследование» – если жертва знает об угрозе, но ее не охраняют, «подохранное» – если охраняют. Убийство, при котором киллер попадется или, что лучше, сам будет убит, носило название «убыточного». «Безопасность» предусматривала план бегства убийцы после покушения, «секретное» убийство должно было выглядеть как несчастный случай, «открытое» – его не надо было скрывать, «террористическое» означало, что оно требует широкой огласки после совершения. С этой точки зрения убийство Юлия Цезаря трактовалось в пособии как простое, безопасное и террористическое, поскольку он не знал о готовящемся покушении, убийцы бежали, но при этом хотели огласки. И напротив, убийство американского политика Хьюи Лонга считалось убыточным, охранным и открытым, поскольку убийца был убит на месте, жертву охраняли и не было необходимости скрывать, что это было убийство. В вариантах убийства, описанных как «безопасные», киллер должен обладать теми же качествами, что и «подпольный агент». Ему требуются решимость, интеллект, смекалка и хорошие физические данные. Если предполагается использовать особое орудие, например пистолет, киллеру необходимы исключительные навыки владения им. Ему следует как можно меньше контактировать с другими членами организации. Помимо случаев террористических убийств, киллер должен находиться на территории, где действует, минимально короткое время. При «убыточном» требуется фанатик. Почти единственные возможные мотивы тут политические, религиозные или же месть. Поскольку фанатик психически нестабилен, им нужно руководить с крайней осторожностью. Он не должен знать имена других членов организации, хотя и предполагается, что он умрет: ведь что-то может пойти не по плану. Хотя убийца Троцкого не раскрыл никакой важной информации, было неправильным полагаться на это при планировании. Само планирование должно происходить в устной форме, план запоминается – никаких письменных свидетельств об операции оставаться не должно. * * * Читая описание методов ЦРУ в 1950-е, я сознавал, что есть, вероятно, различие между ними и теми, к которым спецслужбы прибегали в восьмидесятые. Однако мне казалось весьма вероятным, что познания в деле убийств стали более глубокими и распространились на другие страны. Особенно если между спецслужбами установилось сотрудничество, как писали об этом Стиг и другие. Непонятно, стали ли их методы менее противозаконными. Может, они просто перестали убивать? Что касается спецслужб ЮАР, то они совершали убийства в 1980-х. Об этом говорили многие виновные перед Комиссией истины и примирения. Я сравнил «Пособие по убийству» с версией Стига – что Пальме убили профессионалы, и с моей – что преступник был неопытен. Я был готов допустить, что обе гипотезы верны: организация профессионалов могла использовать дилетанта. Если убийство Пальме планировалось как «убыточное», его должен был совершить фанатик. И это объясняет дилетантские ошибки преступника, которые я заметил. Вопреки предписанию, он не попал в жертву «не менее трех раз». И использовал пулю в цельнометаллической оболочке, что снизило ее потенциальную смертоносность. Он не убил Лисбет, оставив в живых свидетельницу. Другие данные тоже указывали на неопытного преступника, дилетанта. Основываясь на этом пособии, я сделал следующий вывод. Если убийство Пальме совершено спецслужбой с доступом к знаниям и рекомендациям ЦРУ 1950-х годов относительно «устранения», оно планировалось как простое, открытое и убыточное. А это означало, что исполнитель должен был быть фанатиком, Пальме не знал об угрозе, и убийство не нужно было скрывать. Тогда гипотеза Стига о южноафриканцах, Ведине и шведских правых экстремистах прекрасно совмещалась с моей. Теперь пора было проверить, так ли обстояло дело на практике. Надо было ехать в ЮАР. Мертвые дети-2 ЮАР, 9 января 1990 года За миг до столкновения перед лобовым стеклом автомобиля встала стеной нависшая кабина грузовика. Внутри салона ее тень омрачила яркий свет африканского солнца. Тогда-то Франц Эссер и его жена Эмили успели осознать, что неизбежно врежутся в груду металла весом в пятнадцать тонн, летящую им навстречу со скоростью сорок пять миль (чуть меньше 73 км) в час. А потом за десятую долю секунды грузовик смял переднюю часть легковой машины. Девочки, затеявшие ссору на заднем сиденье из-за какого-то пустяка, не заметили угрозы. Эмили, названной в честь матери, было пять лет, а Салли в свои два года едва начала открывать окружающий мир. Четыре года назад, в апреле 1986 года, их мать попала в йоханнесбургскую больницу с простреленной ногой. Все считали, что причиной покушения на молодую королеву красоты стали темные делишки ее мужа с верхушкой режима апартеида. Пуля неизвестного стрелка, вероятно, была предупреждением. В тот день в больнице Эмили узнала, что беременна. Ей предстояло дать жизнь Салли. Похоже, и через четыре года все те же делишки Франца Эссера были причиной аварии, когда BMW, принадлежащий семье, столкнулся с грузовиком. За тринадцать лет до гибели, несмотря на уголовные обвинения против него, Эссер сумел купить южноафриканское гражданство за 550 000 рэндов ЮАР. С тех пор на своей новой родине беспринципный бизнесмен успел обмануть множество людей. На старой, в Германии, он числился в розыске по обвинению в изнасиловании, вымогательстве, нанесении побоев, мошенничестве и уклонении от уплаты налогов. В ЮАР он долго находился под защитой агентов спецслужб и политических лидеров, включая министра иностранных дел Пика Боту. Ходили упорные слухи, что Франц Эссер снабдил южноафриканских агентов машинами для покушения на Улофа Пальме. Через месяц после гибели Пальме в Эмили Эссер стреляли, а власти начали относиться к незаконным сделкам Эссера с меньшей терпимостью. Он должен был предстать перед судом за правонарушения, совершенные в ЮАР. Его приверженность режиму могла не выдержать такого испытания. И она не защитила его и его семью от мчащейся груды железа весом в пятнадцать тонн. А это был излюбленный способ южноафриканских спецслужб избавляться от неудобных людей. Эта груда размозжила тела Франца и Эмили, и они погибли мгновенно; пятилетняя Эмили скончалась на месте происшествия, а Салли получила тяжелые повреждения. Если целью подстроенной катастрофы была ликвидация всей семьи Эссеров, то она была почти достигнута. Однако Салли выжила, хотя и была обречена до конца дней вести одинокую жизнь в инвалидной коляске. А Франц так никому и не рассказал о своих взаимоотношениях с южноафриканской верхушкой и о том, предоставял ли он машины для убийства Пальме. Переход через Рубикон ЮАР, декабрь 2015 года