— Итак, — произнесла Элфрида, после того как пристроила свои иссохшие, трясущиеся конечности в глубинах кресла среди вышитых единорогов, драконов и роз с золотыми шипами, — Алан Холлингсворт врал. Причем намеренно. Хм-м… Кабби вложил стакан в руку Элфриды, осторожно прижав ее пальцы к стеклу, а сам устроился в китайском плетеном кресле. Он знал, что последует за этой фразой, как и то, что любая попытка этому воспрепятствовать обречена на неудачу. — Теперь понятно, почему она предпочла добираться долгим, кружным путем на автобусе и не взяла с собой никаких вещей. Даже если женщина намерена нанести короткий визит, она никогда не тронется в путь без саквояжа с косметикой и всякими гигиеническими принадлежностями. Так что сомнений нет, никакого визита не планировалось. Она отправилась в Каустон либо за покупками, либо для того, чтобы с кем-нибудь увидеться. Вопрос, где она теперь? — Элфрида сделала паузу, перевела дух и глотнула своего питья. — Все это очень подозрительно. — Совсем не обязательно придавать этому какой-то зловещий смысл, дорогая. — Кабби умолк, раздумывая, как повести себя в дальнейшем. По правде говоря, он не был особенно удивлен. С тех самых пор, как пять лет назад он убедил Элфриду купить телевизор, она сделалась страстной поклонницей всех программ, как документальных, так и художественных, которые имели хотя бы отдаленное отношение к криминалу. Самым заветным ее желанием было оказать полиции помощь в расследовании, и если до сих пор это не удавалось, то отнюдь не от недостатка усердия с ее стороны. Последний раз Кабби потребовалось немало трудов, чтобы ее не притянули к суду за нападение. Это произошло после того, как в передаче «Криминальный час» показали фоторобот предполагаемого преступника. Она убедила себя, что человек, ворвавшийся с обрезом в банк, не кто иной, как волонтер, разносивший жителям деревни рождественские открытки. С великим трудом ее удалось отговорить пойти в полицию, и то лишь при условии, что Кабби будет неотлучно находиться в доме в то время, когда почтальон обычно посещает деревню. Однажды Кабби чуть-чуть запоздал. Элфрида, стуча зубами от страха, вооружилась рукояткой от швабры, и когда почтальон вознамерился просунуть в щель для корреспонденции нечто утешающее и поздравительное, ткнула его палкой в живот. Выскочив из вагончика, Кабби наткнулся на беднягу, который, согнувшись пополам от боли и спотыкаясь, бежал через сад. — Японская айва уже почти созрела, — твердо проговорил Кабби. — Хочешь, я сварю желе с лимоном? Как он и предполагал, попытка не удалась. Проявлять строгость с Элфридой бесполезно, все одно что говорить с человеком на незнакомом тому языке. Она осознавала, что ваш голос звучит громче обычного (и то, если слуховой аппарат включен), что вы стоите перед ней с видом решительным и непреклонным. Чего она не понимала, так это по какому поводу весь гвалт. — И вообще, при чем тут желе? Сейчас на повестке дня другое. Что нам следует предпринять в связи с исчезновением Симоны? — Не понимаю, зачем нам лезть в это дело? — Чепуха! Где твой здравый смысл, Доулиш? — А что предлагаешь ты? — спросил Кабби, заранее зная ее ответ и страшась его. — Все проще пареной репы. — Этого я и боялся, — откликнулся Кабби и поставил чашку на стол. — Так и быть, сейчас сяду на велик и съезжу в Ферн-Бассетт… — К черту Ферн-Бассетт! — пылко воскликнула Элфрида. — В Ферн-Бассетте мелкие сошки, а мы имеем дело с серьезным преступлением. Помяни мое слово, этот человек расправился со своей женой. И когда тебе скармливают такую наглую ложь, мало толку в том, чтобы ходить вокруг да около вместе с пешками. Нам нужны не местные парни в синих мундирах. Мы должны добраться до кое-кого повыше. — Послушай, Элфи… — Рысью к телефону, Доулиш, и заказывай нам экипаж! При звуках подъехавшего такси сердце Бренды Брокли заколотилось с удвоенной силой. Игнорируя неодобрительные взгляды родителей, она метнулась к окну, чтобы увидеть, что происходит, и тут же кинулась к себе наверх, таким образом избежав нотаций и споров по поводу своего странного поведения. Она заперла дверь и направилась прямо к эркеру, где стоял прелестный письменный столик-бюро с подъемной выпуклой крышкой из планок, скользящей по изогнутым пазам вверх и вниз. Стульчик, на который присела Бренда, был столь же прелестен. С узкой прямой спинкой — два вертикальных бруска, а между ними инкрустированная перламутром перекладина из папье-маше. На сиденье лежала янтарного цвета атласная подушечка, расшитая серебряными лилиями и привязанная к стулу узкими лентами из бархата. Прямо перед Брендой на подоконнике стояла ваза с темно-красными гвоздиками. Два предмета мебели в эркере разительно контрастировали с остальной обстановкой. Бренда не то чтобы находила прочую мебель безвкусной или скучной (хотя таковой та и была на самом деле), просто полагала, что она абсолютно непригодна для исполнения самой ничтожной роли в той сцене, где ее Великая Иллюзия может быть воплощена наиболее полно. Из обклеенной ракушками шкатулки она извлекла малюсенький золотой ключик, отперла бюро, откатила вверх крышку и пододвинула к себе лежавший внутри солидного размера альбом, переплетенный в шагреневую кожу, с надписью: «Дневник». Листы в нем были нелинованные, нежного кремового цвета. На обороте передней крышки красовалась прикрепленная клейкой лентой фотография. Алан Холлингсворт. Бренда заполучила ее прошлой весной. Однажды воскресным днем, когда Редж и Айрис отъехали в ближайший садоводческий центр пополнить запас гербицидов, Бренда, хлебнув для храбрости сладкого шерри, подошла к разделявшей два участка дощатой изгороди и заговорила с четой Холлингсворт. Объяснила, что у нее остался всего один кадр, а Шона больше сниматься не желает, так нельзя ли ей сфотографировать их обоих? Они согласились, хотя были несколько удивлены. Бренда долго искала нужный ракурс и в конце концов получила то, чего добивалась: в кадре оказались голова и плечи Алана и никакой Симоны. Ей мечталось поместить его фото в рамку. Красивую, серебряную, какие она видела в антикварных магазинах, с растительным орнаментом из листьев аканта и лилий. Но она опасалась, что однажды забудет убрать фотографию в бюро и запереть и так случится, что, пока она моется или ест, либо отец, либо мать как бы невзначай заглянут к ней. Дневник она вела только в выходные, когда могла отдаться этому полностью. Иногда — что было во сто раз лучше — она даже перекидывалась с Аланом парой слов. Меньшее из ее окон выходило на внешний двор «Соловушек», и перед самым возвращением Алана с работы Бренда дрожащими от волнения пальцами приподнимала раму, высовывалась и произносила: «Добрый вечер!» Она мучительно долго раздумывала над тем, как часто может себе это позволить, и в конце концов решила, что раз в десять дней. Она не хотела рисковать. Более частые приветствия могли бы выдать их неслучайность, а делать это реже ей было не по силам. Дни обмена приветствиями она тщательно отмечала в дневнике особой ручкой, какими надписывают свертки с подарками на Рождество. Заправленный в ручку сильно пахнущий и текучий гель, высыхая, отливал серебром, будто след улитки. Раз в месяц они разговаривали, и эти дух захватывавшие эпизоды описывались в дневнике золотой ручкой и помечались звездочкой, увенчанной маленьким сердцем (тут в дело шел особый фломастер с печаткой). Дабы завязать разговор, Бренде приходилось делать вид, будто она прогуливается, любуется розами в садике, выпалывает сорняки или возится с собачкой в переулке. Дождавшись, когда Алан закроет дверь гаража, Бренда, в полуобмороке от смущения, кивала ему и произносила: «Привет!» Он, разумеется, отвечал, но последующий разговор, увы, никогда не длился долго. Много ли можно ответить на замечание, что сегодня погода была переменчивой (или ужасной), великолепной (или странной)? Или на то, что сегодняшние новости не внушают большого оптимизма. Правда, она всегда осведомлялась, все ли у них в «Соловушках» в порядке, на что Алан отвечал, что у них все прекрасно. И хотя он очень редко осведомлялся, как обстоят дела в «Лиственницах», она всегда была наготове. Ей представлялось, что ответы должны быть не только коротки и живы, но и по возможности остроумны. Она репетировала их заранее, но полагала, что реплики должны звучать небрежно. Ей не с кем было поговорить о своей любви. На службе, где ее робость принимали за скрытность, близких друзей у Бренды не водилось. Об откровениях с родителями не могло быть и речи. От одной мысли об этом она каменела. Родители, казалось ей, вообще не имеют понятия, что существует такая вещь, как любовь. Из их комнаты никогда не доносилось ни единого звука, который хоть отдаленно свидетельствовал бы об эротических отношениях. Единственные ритмические вибрации возникали, когда срабатывал будильник. Временами при взгляде на две аккуратно, как в больнице, заправленные родительские кровати ей приходило в голову, уж не нашли ли они ее под кустом крыжовника. Мысли Бренды, как и всех местных жителей, крутились вокруг исчезновения Симоны. Правда, в ее случае это был не просто праздный интерес, а мучительные, драматические раздумья. Наверняка на Симону напали или заманили в ловушку под каким-нибудь предлогом, возможно при помощи поддельной записки от мужа. Женщина, которой выпало счастье стать женой Алана Холлингсворта, не могла по собственной воле покинуть дом. Логично предположить, что обретенный Аланом статус одинокого мужчины должен был привести Бренду в восторг, внушив ей несбыточные надежды, но нет, не тут-то было! Именно полная, непроницаемая отгороженность жизни Холлингсвортов позволяла Бренде ткать полотно романтических фантазий. Теперь, когда основа была разодрана в клочья, полотно это стало расползаться. Она страшилась того, что может произойти. Больше всего ее пугало, что если Симона не вернется, то Алан решит съехать из «Соловушек», где столько выстрадал. Впервые в жизни она пожалела, что родители ведут такой замкнутый образ жизни, пожалела о патологическом нежелании матери поддерживать дружбу с соседями. Вот если бы та была одной из хлебосольных хозяек, кто всегда готов попотчевать чем-нибудь вкусным одинокого соседа… И что было бы естественнее, чем визит соседской дочери, заглянувшей после за пустой посудой? Бренда даже воображала, трясясь от страха при мысли об отчаянной вылазке, как одна наведывается в «Соловушки». Алан вот уже двое суток не выходил из дома, ему наверняка необходима помощь. Она представляла себе, как ставит на кухонный стол плетеную корзину, приподнимает белоснежную салфетку и достает багет, румяные яблоки, мед в баночке, имеющей форму сотов, хрустящий салат, кусочек сыра в вощеной бумаге… И, наконец, зеленую бутылку вина… Алан будет неподвижно сидеть, печальный и одинокий, уставив в стену застывший взгляд. И ей придется несколько раз повторить его имя, прежде чем он заметит ее присутствие. Быть может, ей даже придется коснуться его руки… Бренда вздохнула и вновь погрузилась в тревожную неопределенность настоящего. Она отвернула колпачок от авторучки с золотым пером, в корпусе под черепаховый панцирь. Ручка стоила немало и была приобретена специально для запечатления сокровенных мыслей, и ничего иного. Рассеянно глядя в окно, Бренда обдумывала первую фразу: текст не подлежал исправлению, в нем не было места помаркам и зачеркиваниям. Она посчитала бы их дурным предзнаменованием. Внезапно Бренда заметила в соседском саду какое-то движение. Это был он, Алан! Вышел в первый раз после того, как ему нанесли столь жестокий удар. Он стоял, повернувшись спиной к дому, с лопатой в руках. И пока Бренда пожирала его глазами, он вонзил штык лопаты в обширное влажное пятно земли возле патио. Бренда не сводила с него взгляда и лихорадочно прокручивала сотни открывавшихся возможностей. Она была твердо убеждена: в том, что касается Алана, ее интуиция работает безошибочно. Если ему вздумается поднять глаза, она успеет отвернуться, сделав вид, будто не видит его. Однако далее произошло нечто, опрокинувшее ее уверенность. Он с силой вонзил лопату в землю возле куста лилейников, вытащил ее и с видимым отвращением отвернулся. Именно в этот момент он поднял глаза и устремил их на Бренду. Застигнутая врасплох, она даже не успела опустить взгляд и продолжала смотреть на него. Да, их глаза встретились, как ей сотни раз представлялось в мечтах. В реальной жизни все вышло совсем иначе. Его взгляд был мрачен и отнюдь не дружелюбен, в нем читалась злость. Ей показалось, будто ее ударили по лицу. Он резко вскинул свободную руку, и на какой-то жуткий миг Бренде почудилось, что Алан грозит ей кулаком. Затем он с силой отшвырнул на плиты мощеного патио лопату и скрылся за дверями. Бренда пришла в полное отчаяние. Боже, что он должен подумать о ней? Что можно подумать о человеке, который шпионит за тобой, следит за каждым твоим шагом? Естественно, будешь взбешен… Бренда чувствовала себя совсем разбитой, словно только что пережила расставание с любимым человеком. Она закрыла альбом, надела на пузатую ручку колпачок и громко высморкалась. Слезами горю не поможешь, и упрекать себя ей не за что. Ссоры на то и существуют, чтобы разобраться, в чем дело, и все исправить. Ее задача — найти путь к примирению. — Мне стоило больших усилий добраться до вас, — произнесла миссис Молфри и кокетливо тряхнула доходившей ей до плеч гривой льняных кудряшек. От энергичного движения шляпка чуть не свалилась с ее головы. — Надеюсь, меня не ввели в заблуждение насчет вашего звания и статуса. Старший инспектор Барнаби изо всех сил старался удержать на лице маску вежливого интереса, которую всегда надевал во время нежданных визитов представителей гражданского общества. На сей раз, однако, ему понадобилась вся сила воли, чтобы не пялиться на собеседницу. Напротив него сидела не просто пожилая, а очень-очень старая леди. Ее иссохшее тельце тонуло в девичьем платье с пышными рукавами. По всей вероятности, оно было сшито из жесткого вощеного ситца, которым обтягивают диваны и стулья, с узором из пышных, похожих на капустные кочны роз. Еще на ней были белые кружевные перчатки и довольно грязные туфли цвета слоновой кости, в дырочку и с эластичными вставками по бокам. Лицо покрывал такой толстый слой белил и румян, что при малейшей попытке выразить сильную эмоцию пылинки грима повисали в воздухе, словно надушенная перхоть. Веки были ослепительно-синего цвета, того самого, что когда-то называли «электри́к». Барнаби подумал, что если бы Мери Пикфорд была еще жива, то именно так и выглядела бы. — В вашей приемной мне пытались подсунуть какого-то констебля, к тому же еще и не в форме. — Миссис Молфри опустила ресницы, очень острые, закрученные вверх и как будто покрытые сажей. — Но я настояла, что буду разговаривать только с лицом самого высокого ранга. Как раз во время ее энергичного общения с констеблем в приемную заглянул сержант Трой. Оценив всю прелесть ситуации, Трой быстренько препроводил старушку в лифт и выпустил на четвертом этаже, у самых дверей в кабинет Барнаби. Старшему инспектору еще предстояло решить, чем при этом руководствовался его верный помощник — спортивным интересом или желанием поразвлечься за чужой счет. — В чем, собственно говоря, затруднение, миссис Молфри? — осведомился Барнаби и тут же понял, что бессознательно заговорил высокопарным и даже чуть высокомерным тоном. — Чем я могу вам помочь? — Это не вы мне, это я вам хочу помочь, — отрезала миссис Молфри, стягивая перчатку. — Со мной по соседству исчез человек. Я подумала, вы этим заинтересуетесь. — Его имя, фамилия? — Это не он, а она. Как раз он-то на месте. И это, согласитесь, заслуживает пристального внимания. Барнаби, предполагавший, что сообщение миссис Молфри будет таким же фантастически несуразным, как и ее внешний вид, приятно удивился своему заблуждению. Несмотря на многословие и вычурность речи, смысл того, что она сказала, был абсолютно ясен. — Симона Холлингсворт, — изрекла миссис Молфри. Она какое-то время помолчала, с неодобрением глядя на плакат, объясняющий, как уберечься от кражи со взломом. Еще несколько частичек лицевой штукатурки оказались в подвешенном состоянии. — Вы разве не будете вести запись? — Покамест нет. Продолжайте, прошу вас. — Она пропала во вторник. Как говорится, растворилась в воздухе, хотя, сказать по правде, я никогда не понимала, почему так говорят. Ведь если речь идет о том, что она сделалась невидимой, то воздух должен быть не прозрачным, а густым, как деревенский гороховый суп. — Не могли бы вы… — Попрошу меня не прерывать. Когда закончу, подам вам знак. Махну платком. Или вскрикну. Барнаби прикрыл глаза. — Я заподозрила неладное в первый же вечер. Я точно запомнила, когда это произошло, и сейчас объясню почему. В тот день закат, который всегда так бодрит, меня абсолютно разочаровал: он был ужасно вульгарного розового оттенка. Как консервированный лосось. Кабби подкармливал мои луковичные — они, кстати, у меня великолепные, — а я потихоньку воевала с сорняками и ждала, когда выглянет Симона. В это время она всегда выходила звать домой кота, и мы обменивались новостями. Она сообщала мне последние деревенские сплетни, а я рассказывала ей, как чувствуют себя мои цветочки, жаловалась на крылатых и ползучих вредителей, как принято у садоводов, и возмущалась погодой. Барнаби согласно кивнул. Он тоже был садоводом-любителем и тоже временами поносил погоду, да еще в таких выражениях, что его жена немедля захлопывала французские окна с такой силой, что дребезжали стекла. — Но вместо нее появился не кто иной, как Алан, то есть мистер Холлингсворт. Он вышел из дома и стал кликать Нельсона, бренча железной баночкой с сухим кормом. И все это с таким видом, будто он и вправду любит бедное животное! — Миссис Молфри всем телом подалась вперед: — Но и это еще не все! — Последние слова она произнесла с придыханием, с явным намеком на драматическое развитие событий. Барнаби был знаком подобный тон. Обычно он указывал на то, что, весьма вероятно, человек вполне искренне тревожится за благополучие ближнего своего, но в то же время в глубине души не верит, что тот находится в опасности. — Я обнаружила еще три обстоятельства, имеющие отношение ко всей этой таинственной истории. В день исчезновения миссис Холлингсворт к ней на чай была приглашена наша, так сказать, местная знаменитость, художница Сара Лоусон. А полчаса спустя к дому Холлингсвортов подкатила на скутере Бекки Латимер, как ей было назначено, со всем набором парикмахерских принадлежностей, и тоже никого не застала. Оказалось, что Симона в двенадцать тридцать села на автобус, не предупредив ни ту, ни другую! Подобное поведение ей абсолютно не свойственно! — заключила миссис Молфри. Выдавая сию важную информацию, она для большей убедительности загнула один за другим два костлявых, с лакированными лиловыми ногтями пальца. Ее рассказ о странных и не поддающихся объяснению обстоятельствах по стилю был на первый взгляд выдержан в духе дешевых криминальных сюжетов а-ля «Гран-Гиньоль»[12]. Развитие истории тоже, видимо, будет вполне предсказуемым. Барнаби старался скрыть свое нетерпение.