– Невероятно милая, – согласилась Джейн. Дети вернулись домой, опоздав и к чаю, и к ужину. Марта, конечно, их отругала, зато Ягненок был спасен. – Оказалось, Ягненок был нужен нам так же сильно, как и всем остальным, – сказал Роберт. – Конечно. – Но теперь, когда солнце село, вы чувствуете, что в вас что-то изменилось? – Нет, – ответили остальные хором. – Значит, для нас волшебство не исчезло с закатом. – Дело не в волшебстве, – объяснил Сирил. – Подарок эльфа никак на нас не повлиял. Мы всегда любили Ягненка всем сердцем, просто сегодня утром вели себя, как свиньи, особенно ты, Роберт. Роберт снес этот выпад на удивление спокойно. – Сегодня утром я думал, что Ягненок мне не нужен, – сказал он. – Может, я и вправду был свиньей. Но когда мы подумали, что потеряем его, все предстало в другом свете. В этом, дорогие дети, и заключалась мораль сей главы. Я не говорю, что в книге обязательно должна быть мораль, но мораль – такая нахальная штука, что будет и дальше появляться там, где можно было бы обойтись без нее. А поскольку против моего желания сюда вкралась мораль, вспомни ее, когда в следующий раз почувствуешь себя свиньей и захочешь избавиться от кого-нибудь из своих братьев и сестер. Надеюсь, такое бывает не часто, но наверняка случалось даже с тобой. Глава четвертая. Крылья На следующий день дождь лил как из ведра – носа на улицу не высунешь. И уж тем более нечего было думать о том, чтобы потревожить песчаного эльфа, который так ненавидел воду, что даже спустя тысячи лет у него все еще ныл подмоченный когда-то левый усик. День тянулся и тянулся, и после полудня дети вдруг решили написать письма маме. Но Роберт имел несчастье опрокинуть чернильницу – очень глубокую, совсем полную – прямо на ту часть стола, где Антея долго клеила и разрисовывала картонную коробку, чтобы сделать из нее тайный ларец с сокровищами. В случившемся был виноват не только Роберт: на его беду, когда он переносил чернильницу над столешницей, сидевший под столом Ягненок сломал свою птицу-пищалку. Внутри птицы была острая проволочка, и, конечно, Ягненок сразу воткнул ее в ногу Роберта. В общем, так уж получилось, что тайный ларец оказался залит чернилами, как и недописанное письмо Антеи. Поэтому письмо получилось таким: «Дорогая мама, надеюсь, ты в полном здравии, и бабушке уже лучше. На днях мы…» Затем на листке расплылась огромная клякса, а дальше было написано карандашом: «Это не я опрокинула чернила, но мы очень долго их вытирали, поэтому некогда больше писать, почтальон уже вот-вот приедет. Твоя любящая дочь Антея». Роберт еще не начал свое письмо: он рисовал на промокашке корабль, пытаясь придумать, что бы такое написать. А после того, как чернила вылились, ему пришлось помочь Антее убрать со стола и пообещать смастерить ей еще один тайный ларец, лучше первого. – Тогда смастери его прямо сейчас, – сказала Антея. Роберт занимался ларцом до самого прихода почтальона и в результате ни письмо не написал, ни секретный ларец не доделал. Сирил написал очень много и очень быстро, а потом пошел устанавливать ловушку на слизняков, о которой прочитал в «Домашнем садовнике». Когда же явился почтальон, письмо Сирила найти не удалось, и после ухода почтальона – тоже. Возможно, его съели слизняки. В итоге только Джейн отправила маме письмо. Она собиралась написать правду о песчаном эльфе, честное слово, но так долго думала, как пишется «псаммиад», что не успела бы рассказать всю историю должным образом. А если не рассказать историю должным образом, вообще нет смысла ее начинать. Вот почему ей пришлось довольствоваться таким посланием: «Моя дорогая мама дорогая, мы все стараемся быть паиньками, как ты велела, и Ягненок немного простыл, но Марта говорит, что с ним ничего страшного, только вчера утром он опрокинул золотую рыбку. Когда мы ходили в щебеночный карьер, мы пошли безопасным путем, там, где ездят повозки, и откопали…» Спустя полчаса Джейн убедилась, что никто не знает, как правильно написать «псаммиад». И в словаре дети тоже не нашли это слово, хотя искали. Тогда Джейн закончила второпях: «Мы откопали что-то странное, но уже почти приехал почтальон, поэтому это пока все новости от твоей маленькой Джейн. Постскриптум: если бы любое твое желание могло сбыться, что бы ты пожелала?» Тут раздались звуки рожка почтальона, и Роберт выбежал под дождь, чтобы остановить почтовую повозку и отдать письма. Так и получилось, что, хотя все дети собирались рассказать маме о песчаном эльфе, она о нем так и не узнала. Потом появились и другие причины для того, чтобы она о нем не узнала, но о них я напишу позже. На следующий день приехал дядя Ричард и отвез детей в Мейдстоун – всех, кроме Ягненка. Дядя Ричард был самым лучшим дядей на свете. Он купил всем игрушки, причем в магазине позволил каждому выбрать, что хочется, не считаясь с ценой и не читая морали о том, что игрушки должны быть развивающими. Очень мудро позволять детям выбирать то, что им нравится, потому что они очень глупы и неопытны и иногда, сами того не подозревая, выбирают действительно развивающую вещь. Так случилось с Робертом, который в последний момент в большой спешке показал на коробку с изображениями крылатых быков с человеческими головами и крылатых людей с орлиными головами. Он думал, что в коробке животные, нарисованные на крышке, но дома оказалось, что там пазл на тему Древней Ниневии! Остальные тоже выбрали второпях и очень удачно. Сирил купил машинку, а девочки – две куклы и фарфоровый чайный сервиз с незабудками, один на двоих. Мальчики же на двоих получили лук и стрелы. Потом дядя Ричард повез детей кататься на лодке по красивому Медуэю, после катания все пили чай в прекрасной кондитерской, а по возвращении домой было уже поздно загадывать желания. Дети не рассказали дяде Ричарду о псаммиаде. Я не знаю, почему. И они не знают. Но осмелюсь предположить, вы догадаетесь сами. Назавтра после визита благородного дяди Ричарда был очень жаркий день. Люди, которые решают, какой быть погоде и каждое утро публикуют погодные сводки в газетах, впоследствии говорили, что за последние годы еще не случалось такой жары. Они приказали в газетной сводке, чтобы было «тепло и местами ливни», и насчет тепла не ошиблись. Вообще-то погода так озаботилась тем, чтобы потеплеть, что у нее уже не хватило времени на организацию ливней. Вы когда-нибудь вставали в пять часов прекрасным летним утром? В такую раннюю пору очень красиво: свет розовато-желтый, трава и деревья усыпаны сверкающей росой. И все тени падают не так, как вечером, а в другую сторону, и невольно возникает ощущение, что ты очутился в совсем другом мире. Антея проснулась в пять утра. Она заставила себя проснуться вовремя, и я просто обязана рассказать, как это делается, даже если придется немного отложить продолжение этой истории. Итак, вечером вы ложитесь в постель, на спину, очень ровно, вытянув руки по швам. Потом говорите себе: «Мне надо проснуться в пять». (Или в шесть, или в семь, или в восемь, или в девять, или в любое другое нужное вам время). С этими словами вы опускаете подбородок на грудь, а потом откидываете голову на подушку – столько раз, во сколько часов хотите проснуться. Конечно, все зависит от того, действительно ли вы хотите встать в пять (или в шесть, или в семь, или в восемь, или в девять). Если на самом деле вам не очень-то этого хочется, способ не сработает. Но если вы по-настоящему хотите встать вовремя… Что ж, попробуйте и увидите сами. Конечно, надо практиковаться, чтобы достичь в этом совершенства – как и в латыни или в проказах. Антея совершенства достигла. Едва открыв глаза, она услышала, как черные с позолотой часы в столовой пробили одиннадцать раз, и поняла, что сейчас без трех минут пять. Черные с позолотой часы всегда били неправильно, но тот, кто был с ними знаком, все равно понимал, сколько сейчас времени. Это все равно что общаться с иностранцем – если вы знаете его язык, вы поймете его так же легко, как если бы он говорил на английском. Антея знала язык часов. Ей очень хотелось спать, но она вскочила с кровати и опустила лицо и руки в таз с холодной водой – волшебное средство, отбивающее желание снова лечь в постель. Потом она оделась и убрала ночную рубашку, не скомкав, а сложив по швам – вот какой воспитанной девочкой она была. Держа туфли в руке, Антея тихонько спустилась по лестнице, открыла окно столовой и вылезла наружу. Выйти через дверь было бы не труднее, но лазить через окно гораздо увлекательней, к тому же давало меньше шансов попасться на глаза Марте. – Я всегда буду вставать в пять, – сказала себе Антея. – Это так замечательно! Ее сердце билось очень быстро. Она приступила к осуществлению своего плана, слегка сомневаясь, что он удачный, зато не сомневаясь, что план не станет лучше, если она расскажет о нем остальным. И (правильно это или неправильно) она предпочитала выполнить задуманное в одиночку. Она обулась под железным балконом, стоя на красно-желтых блестящих плитках, а потом побежала прямо к песчаной яме, нашла нужное место и выкопала псаммиада. Песчаный эльф очень рассердился. – Да что же это такое! – сказал он, ероша мех – так голуби взъерошиваются в рождественские морозы. – Жуткий холод и середина ночи! – Прости, пожалуйста, – ласково извинилась Антея, сняла белый передник и укрыла им псаммиада, так что осталась торчать только голова с ушами летучей мыши и глазами, похожими на глаза улитки. – Спасибо, – сказал он, – так уже лучше. Ну, чего желаешь нынче утром? – Я не знаю, в том-то и дело. Видишь ли, до сих пор нам очень не везло. И я хочу поговорить с тобой об этом. Но… Не мог бы ты не выполнять моих желаний до завтрака? Очень трудно разговаривать с тем, кто тут же выполняет любое твое желание, даже если тебе на самом деле этого не хочется. – А ты вовсе не обязана просить о том, чего тебе не хочется. В прежние времена люди почти всегда знали, чего действительно хотят на обед – мегатерия или ихтиозавра. – Я постараюсь не просить впустую, – пообещала Антея. – Но вот чего я по-настоящему хочу… – Осторожно! – предупредил псаммиад, начиная раздуваться. – О, это не волшебное желание… Просто… Я была бы очень рада, если бы ты не раздувался, чуть не лопаясь, чтобы немедленно что-нибудь мне дать. Подожди, пока придут остальные. – Ну-ну, – снисходительно отозвался псаммиад и поежился. – Ты мог бы сесть мне на колени, – ласково предложила Антея. – Так тебе будет теплее, и я могу укрыть тебя юбкой. Я осторожненько. Антея никак не ожидала, что эльф согласится, но он согласился. – Спасибо, – сказал он, – ты очень заботлива. Псаммиад забрался к девочке на колени и свернулся калачиком, а она обняла его ласково, но слегка пугливо. – Итак? – спросил он. – Понимаешь, – сказала Антея, – все наши пожелания заканчивались катастрофой. Ты не мог бы что-нибудь посоветовать? Раз ты такой старый, значит, должен быть очень мудрым. – Я с детства был ужасно щедр, – ответил песчаный эльф. – Я раздавал дары направо и налево все время, пока не спал. Но вот чего я никогда не давал, так это советов. – Понимаешь, это такой замечательный, такой великолепный шанс. С твоей стороны любезно и великодушно исполнять наши желания, и мне очень жаль, что твои старания пропадают впустую только потому, что мы слишком глупы, чтобы знать, чего лучше пожелать. Антее не хотелось говорить это при остальных, ведь одно дело признаться в собственной глупости, но совсем другое – назвать глупыми других. – Дитя, – сонно сказал песчаный эльф, – могу только посоветовать тебе сперва думать, а потом уж открывать рот. – А мне казалось, ты никогда не даешь советов. – Этот не в счет, ведь ты им никогда не воспользуешься. Кроме того, он не оригинален. Это прописная истина. – Но не мог бы ты просто сказать – как по-твоему, не глупо будет попросить крылья? – Крылья? – переспросил эльф. – Наверное, ты могла бы попросить что-нибудь и похуже. Только будьте осторожны, не летайте на закате слишком высоко. Однажды я слышал о маленьком мальчике из Ниневии, сыне царя Синнахериба – какой-то путешественник подарил ему псаммиада. Мальчишка держал эльфа в ящике с песком на террасе дворца. Конечно, это было ужасное унижение для одного из моих собратьев, хоть он и попал к сыну ассирийского царя. И вот однажды мальчик пожелал крылья и получил их. Но он забыл, что на закате крылья превратятся в камень, и, когда это произошло, упал на одного из крылатых львов, стоящих на верхней площадке длинной дворцовой лестницы. Что сталось с его каменными крыльями и каменными крыльями льва? Это не очень красивая история. Но я думаю, что мальчик веселился на славу, пока не упал. – Скажи, а почему сейчас не превращается в камень то, что ты нам даришь? Почему все это просто исчезает? – Autre temps autres moeurs,[1] – ответил псаммиад. – Это на ниневийском? – спросила Антея, которая в школе изучала только французский. – Я имею в виду, в древние времена люди желали получить нечто самое обычное, повседневное: мамонта, птеродактиля и тому подобное. Все это запросто может превратиться в камень. Но в наши дни люди желают чего-то причудливого и вычурного. Как превратить в камень красоту ясного солнышка или то, что теперь ты всем нужен? Сама понимаешь, это невозможно. А поскольку никогда не могут действовать два правила одновременно, ваши дары просто исчезают. Если бы красоту ясного солнышка можно было превратить в камень, такая красота существовала бы очень долго, намного дольше, чем ты. Возьмем греческие статуи – стоят себе и стоят. До свидания. Ужасно хочется спать. Псаммиад спрыгнул с колен Антеи и, покопавшись в песке, исчез.