Бернард. Он никогда не готовил себя всерьез для чего бы то ни было. Вилли. Неправда, готовил! После средней школы он учился на самых разных заочных курсах — радиотехники, телевидения… Один бог знает, чему только он не учился. Но так ничего и не достиг. Бернард (снимая очки). Вилли, хотите, чтобы я вам сказал откровенно? Вилли (вставая и глядя ему прямо в лицо). Бернард, знаешь, я считаю тебя выдающимся человеком. И очень ценю твои советы. Бернард. Какие там, к дьяволу, советы! Не могу я вам ничего советовать. Я давно хотел узнать у вас только одно. Когда Биф сдавал выпускные экзамены и его срезал учитель математики… Вилли. A-а, этот сукин сын! Он загубил его жизнь. Бернард. Да, но вспомните, Вилли, все, что ему тогда нужно было сделать, — это подготовиться летом и пересдать математику! Вилли. Верно, верно. Бернард. Это вы не позволили ему заниматься летом? Вилли. Я? Я умолял его заниматься. Я приказывал ему заниматься. Бернард. Так почему же он этого не сделал? Вилли. Почему? Почему?.. Этот вопрос точит меня, как червь, уже пятнадцать лет. Он провалился на экзамене, бросил учиться, и все у него пошло прахом. Бернард. Только не волнуйтесь, пожалуйста! Вилли. Дайте мне с вами поговорить. Ведь мне же не с кем разговаривать. Бернард, Бернард, это, наверно, моя вина. Понимаете? Я все думаю, думаю… Может, я в чем-нибудь виноват? Может, это я причинил ему зло? И мне нечем его искупить. Бернард. Не расстраивайтесь. Вилли. Почему он сдался? Что произошло? Ты ведь был его другом. Бернард. Помню, это было в июне, мы должны были получить аттестат. И он провалился по математике. Вилли. Сукин сын учитель! Бернард. Нет, дело совсем не в нем. Помню, Биф очень разозлился и решил заниматься летом, чтобы держать переэкзаменовку. Вилли. Он решил заниматься? Бернард. Он совсем не был убит. Но потом Биф пропал из дому почти на целый месяц. Мне тогда казалось, что он поехал к вам в Новую Англию. Он вас там нашел, он с вами разговаривал? Вилли молчит, не сводя с него глаз. Ну, Вилли? Вилли (с явным недоброжелательством). Да, он приехал в Бостон. Ну и что из этого? Бернард. Да просто, когда он вернулся… Я никогда этого не забуду, так я был ошарашен. Ведь я хорошо относился к Бифу, хоть он всегда мной и помыкал. Знаете, Вилли, я его любил. Он приехал тогда через месяц, взял свои бутсы — помните, на них была надпись «Виргинский университет»? Он так ими гордился, не хотел снимать с ног… Он отнес их вниз, в котельную, и сжег. Мы с ним подрались там, в погребе. Дрались долго, чуть не полчаса. Никого не было, только мы двое… Мы колотили друг друга кулаками и плакали. Я часто потом удивлялся, как я сразу понял, что ему больше не хочется жить. Что произошло тогда у вас в Бостоне, Вилли? Вилли смотрит на него зло и отчужденно. Я об этом заговорил только потому, что вы меня спросили. Вилли (сердито). Что там могло случиться? И какое это имеет отношение к делу? Бернард. Ладно, не сердитесь. Вилли. Ты хочешь свалить вину на меня. Если мальчик сдался, разве это моя вина? Бернард. Послушайте, Вилли, не надо… Вилли. А ты не смей… не смей так со мной разговаривать! Что ты хотел сказать? На что ты намекаешь? «Что произошло…». Входит Чарли. Он в жилете, без пиджака, и несет бутылку виски. Чарли. Послушай, ты опоздаешь на поезд! (Размахивает бутылкой). Бернард. Иду. (Берет бутылку). Спасибо, папа. (Поднимает несессер и ракетки). До свидания, Вилли. Бросьте ломать себе голову. Знаете как говорится: «Если сперва ты и понес поражение…». Вилли. Вот в это я верю. Бернард. Но бывает и так, Вилли, что человеку лучше уйти. Вилли. Уйти? Бернард. Вот именно, уйти. Вилли. А если человек не может уйти? Бернард (секунду помолчав). Вот тогда по-настоящему плохо. (Протягивая руку). Прощайте, Вилли! Вилли (пожимая ему руку). Прощай, мальчик. Чарли (положив руку Бернарду на плечо). Как тебе нравится этот парень? Едет защищать дело в Верховном суде! Бернард (недовольно). Отец! Вилли (искренне потрясенный, огорченный и счастливый). Да ну! В Верховном суде? Бернард. Я должен бежать. Пока, папа! Чарли. Покажи им, на что ты способен, сынок. (Вынимает бумажник). Бернард уходит. Вилли. В Верховном суде! И он не сказал об этом ни слова! Чарли (отсчитывая на столе деньги). А зачем говорить? Надо делать дело. Вилли. И ты ведь никогда его ничему не учил. Ты им совсем не интересовался. Чарли. Счастье мое в том, что я никогда ничем не интересовался. Вот немножко денег… пятьдесят долларов. У меня там сидит бухгалтер. Вилли. Чарли, вот какое дело… (С трудом). Мне нужно платить страховку. Если ты можешь… Мне надо сто десять долларов. Чарли молча слушает, он словно замер. Я бы вынул деньги из байка, но Линда узнает, а я… Чарли (помолчав). А ну-ка, Вилли, сядь. Вилли (подходит к стулу). Имей в виду, я все записываю. Тебе будет возвращено все, до последнего цента. (Садится). Чарли. Послушай… Вилли. Имей в виду, я очень тебе признателен… Чарли (присаживаясь на стол). Вилли, скажи, что с тобой? Что за чертовщина у тебя на уме?