• Можно ли заказать хороший сыр через интернет? Есть ли интернет-ресурсы для любителей сыра, где написано, как это сделать? Название и список основных идей — уже неплохая заготовка: тут примерно понятно, о чем можно рассказать и на чем остановиться. Покажите его коллегам, друзьям и даже потенциальным слушателям и спросите: как можно улучшить этот перечень? Если у вас нет друзей, а на работе вас все ненавидят, обратитесь к интернету. Дополните список новыми вопросами и идеями. Не думайте сейчас о том, что с какими-то пунктами вы совершенно не согласны; не пытайтесь определить, что именно рассказать по ним, как ответить на вопросы. Просто напишите большой, длинный и, главное, интересный перечень: 12 пунктов — уже хорошо, 15 — просто отлично, а 20 — вы рок-звезда! Но в любом случае отложите его в сторону, похвалите себя и выпейте пива. Да, именно, пойдите и сделайте что-то, никак не связанное с выступлением или списком. Звучит странно, тем более что у вас, скорее всего, еще не готовы слайды и вы слишком долго ждали этой главы (в этом случае вы тем более должны переключиться с чтения на пиво). Но если вы хотите, чтобы выступление прошло хорошо, вам нужно на какое-то время перестать о нем думать. Пусть список «отлежится». После этого вы сможете посмотреть на него свежим взглядом и отнестись критически. Оценивайте его не как человек, гордый тем, что придумал так много пунктов, а как более умный и менее терпеливый будущий слушатель. Пересмотрите некоторые пункты, дополните и повторите все сначала. В конце концов, перепишите список так, чтобы вопросы шли сверху вниз в порядке вашей в них уверенности. Вначале должны идти пункты, в которых вы уверены больше всего. Можете обнаружить взаимоисключающие идеи или, наоборот, что одно утверждение вытекает из другого. Вероятно, вам захочется изменить название — ничего страшного, сделайте это. Теперь вы знаете о теме выступления гораздо больше, чем изначально, поэтому понятно, что вам хочется отразить это в названии. Приложив достаточно усилий, вы получите список из пяти интересных, полезных и логически выстроенных пунктов, а также из нескольких запутанных, криво сформулированных и сырых идей. Если разница в качестве между хорошими и недодуманными рубриками четко видна, прочертите линию, разделив намеченное на две части. Если говорить о моем дурацком примере с презентацией на тему «Как сыр спасет вашу жизнь», то перечень выглядел бы так: 1. Сыр универсален. (Он появился примерно 4000 лет назад. Это натуральный органический продукт. Есть ли какие-то культуры, где не едят сыр? А где не пьют молока?) 2. В Америке у сыра плохая история и неважная репутация. (К жалким пародиям на этот продукт относятся Velveeta, «Американский сыр» и нечто странное, похожее на пластик или краску, но уж точно не на сыр, которое подают к чипсам в кинотеатре. Как это случилось? Может, существует теория сырного заговора?) 3. Существует очень много видов сыров (более 5000 способов употребления в пищу, несметное количество[47] разных вкусов, твердые/мягкие и т. д.). 4. Сыровары — знатоки своего дела и могут подобрать подходящий сыр к любому блюду. (Повезло, если вы любите вино: так у вас гораздо больше возможностей подбирать сочетания и пробовать новые вкусы.) 5. Движение за неспешное питание «Слоу Фуд»: люди, которые едят медленнее, меньше подвержены стрессу и дольше живут. Сыр может в этом помочь: его можно долго смаковать, растягивая удовольствие. 6. Сыр вкусен! (Кто не любит сыр? Что не так с этими людьми?) 7. У него есть ужасно смешные названия («Хаварти», «Мюнстер» и «Манчего»!). 8. Знаешь о сыре — знаешь о еде. 9. Макароны с сыром. Почему это блюдо так популярно в США? Было ли оно, кстати, так же популярно до появления компании Kraft? 10. Можно ли заказать хороший сыр через интернет? Есть ли интернет-ресурсы для любителей сыра, где написано, как это сделать? С таким простым планом все пойдет как по маслу. Это основные идеи, которые помогут довершить остальное. Теперь вам просто не удастся «съесть микрофон». Какие бы ни были слайды, картинки или ролики, у вас есть четкая структура того, что вы делаете и зачем. По мере выступления план может меняться, но все равно есть главные идеи, о которых вы сможете говорить. И если во время презентации вы сбились, разрядился ноутбук или перестали читаться записи, вернитесь к плану. Вы в любом случае сможете сказать что-нибудь ценное, просто пробежав его глазами. Некоторые сознательно отказываются от плана, кажущегося им громоздким, нетехнологичным и старомодным, поскольку он ограничивает возможности списка своей двухмерной структурой. Они считают, что гораздо круче использовать более свободные способы, например, майнд-карты или раскадровку. Такие вещи хорошо описаны в книгах Гарра Рейнольдса «Презентация в стиле дзен»[48] и Нэнси Дуарте «Slide: ology. Искусство создания выдающихся презентаций»[49]. Попробуйте разные способы, чтобы понять, какое творческое решение подходит вам лучше всего. Как бы там ни было, у вас должен быть план из основных моментов, на которых вы будете останавливаться в выступлении, и вот почему: любая презентация — повествование, а оно, в свою очередь, — последовательность идей. Даже если ваши тезисы подкреплены картинками, историями или небольшим кукольным спектаклем, они должны быть связаны друг с другом в повествовании, чтобы обеспечивать какой-то результат для аудитории. И этот рассказ должен отражать мысль, которую вы вложили в название. Схема, изложенная в предыдущем примере, может считаться самой простой структурой повествования, с которой легче всего работать. Ее нетрудно запомнить. Вы даже можете использовать ее в слайдах, показывая аудитории план по мере выступления[50]. И даже если вы почти сутки делали красивую презентацию, а после второго слайда кто-то из первого ряда схватит ваш ноутбук и убежит, вы сможете опереться на план. Выступление не будет идеальным, но довольно неплохим. Намного сложнее опираться на майнд-карты, раскадровку или что-то еще, если, применяя эти приемы, вы не пришли к единому, простому плану. Чтобы лучше донести до слушателя свою мысль, я обычно показываю слайды или короткие ролики, но, если что-то не работает, никогда не расстраиваюсь. Поскольку я тщательно продумал все пункты, я все равно донесу информацию до аудитории, пусть даже не в том виде, в котором планировал. Если я свободно владею темой, легко расскажу все эти истории слушателям в естественной манере. Фактически, тщательно работая над четким планом, я составляю три версии выступления: блиц-презентация (название), пятиминутный вариант (с изложением каждого пункта плана и кратким пояснением) и полная версия (со слайдами, роликами и всем остальным, чтобы дать больше информации по каждому пункту). Неудивительно, что выступающие без слайдов ораторы используют простые планы или небольшие списки, чтобы держать перед глазами все, о чем хотят сказать. У Марка Твена, Уинстона Черчилля и Франклина Рузвельта всегда была с собой небольшая схема речи из пяти или шести пунктов, где на каждый часто было написано всего по паре слов. Это помогало им припоминать текст во время часового выступления. Если вы хорошенько все продумаете, то все, чего потребует ваш мозг, — небольшой перечень, и ваша речь польется сама собой (рис. 5.1). Рис. 5.1. Это не полицейский снимок. Когда я выступаю без слайдов, как было на конференции Ignite! в Сиэтле (2006), часто пользуюсь стикерами, на которых пишу план из пяти пунктов Если вы выберете удачное название и хорошо разберетесь в теме, то вам (прямо как Линкольну) не придется усердно работать, чтобы сказать все то, чего слушатели ожидают от вас услышать. И конечно, если вы такой же блестящий оратор, как Линкольн, то сможете даже обойтись без интересного заголовка. Геттисбергская речь называется так просто потому, что Линкольн не думал над названием (видимо, какой-то историк решил: «Ладно, поскольку он был в Геттисберге и выступил там с речью, значит…»). Но не забывайте, что он был президентом США и мог заполучить любую аудиторию, какую хотел. Пока вы недостаточно известны, чтобы люди приходили, просто услышав ваше имя или ожидая увидеть на сцене человека в каком-нибудь немыслимом костюме, принимайтесь за работу. Чем больше вы приложите усилий, чтобы сделать основные идеи понятными, тем легче станет все остальное, из чего состоит выступление. Неожиданные фотографии Очень много интересного происходит там, где не достает свет рампы. Но на большинстве снимков ораторы стоят посреди сцены. Дальше вы увидите несколько страниц с фотографиями и историями про них, которые, думаю, покажутся вам интересными. Эта фотография сделана в кафе Starbucks, и она показывает, что значит ездить на выступления и по пути застревать в неинтересных местах. Когда рок-группа ездит на гастроли, то в переезде от места к месту нет никакой романтики. Даже когда музыкантов приглашают в потрясающий город, например, в Москву или Токио, больше всего времени ребята проводят в унылых местах, которые нельзя миновать на пути к интересным. У поездок в одиночестве есть свои плюсы, но ожидание в пустом аэропорту не входит в их число. На фото 6:30 утра, и я в Международном аэропорту Ванкувера жду рейс в 7:30 домой. Так рано открыт только Starbucks. Я пытался немного поработать, потому что больше заняться было нечем. Если приглядитесь, то увидите, что я уже нарисовал несколько исключительно бесполезных каракулей. Однако путешествия — отличный способ задать себе новые вопросы, поэтому в поездках я часто пишу. На фото видно, что моя излюбленная технология — использование записных книжек Moleskine. У меня всегда есть с собой блокнот, когда я выхожу из дома, а возле стола дома лежат записные книжки, куда я записываю свои идеи. Я их перелистываю время от времени, когда мне кажется, что нечего сказать. Подготовка дается гораздо труднее, чем собственно выступление. Сцена и кафедра редко оборудованы так, как на этой фотографии в основном кампусе компании Microsoft: здесь можно управлять светом, есть нагрудный микрофон и два микрофона для слушателей. В нижнем левом углу кафедры лежат пенал с карандашами, листочки Post-It и другие полезные штуки, о которых спикеры часто вспоминают в последнюю минуту. Некоторые работники техподдержки — настоящие профессионалы, они так тщательно проверяют и настраивают аудио- и видеотехнику, будто это Карнеги-холл, и все работает отменно. Но это бывает далеко не везде, и в большинстве помещений приходится тратить немного времени, чтобы разобраться, что к чему. Процесс подготовки всегда вызывает у меня паранойю, и поэтому я предпочитаю использовать собственный ноутбук. Если он разрядится, винить я смогу только себя. И это лучше, чем полагаться на технического работника, которого я в первый раз вижу, которого, вполне возможно, приняли на работу только вчера и который понимает гораздо меньше, чем я. Несколько лет я проводил экскурсии по архитектурным памятникам Нью-Йорка. Это тоже вид выступлений, правда, сопряженный с дополнительными трудностями. Постоянно перебивающие вас почемучки всегда неприятны, но одно дело, когда вы находитесь в зале, и совсем другое — на улице, где есть и другие отвлекающие факторы — такси, автобусы, бродяги и заблудившиеся туристы (считающие, что их гид — вы). Поверьте, после такого опыта работать в обычных аудиториях станет гораздо легче. Если вы смогли без слайдов и микрофона более 30 секунд удержать внимание людей, находясь на площади Таймс-сквер (она на фото выше), значит, вы все делаете правильно. И если подсчитаете, сколько человек слушают меня (я в центре), а сколько отвлекаются, то поймете, что я добился неплохого результата. Даже когда я выступаю здорово, все равно находятся люди, которые делают что угодно, но только не слушают меня. Я не могу их за это винить, такова человеческая натура. Посмотрите, какой я маленький, если взглянуть на меня глазами этого парня. Мне трудно состязаться с милой девчонкой в соседнем ряду или монитором у него перед глазами. Поэтому перед началом выступления посидите на галерке и напомните себе, сколько нужно потратить энергии, чтобы не выглядеть на сцене как зомби. В 2007 году мне написала женщина, обнаружившая несколько опечаток в эссе у меня на сайте. В качестве благодарности я предложил ей отправить копию одной из своих книг. Она отказалась, сказав, что живет в Австралии, и это довольно далеко. Ха! Через месяц я собирался посетить эту прекрасную страну с лекцией и мог сам привезти ей экземпляр. Выяснилось, что она должна прийти на конференцию, где я собирался выступать. Проблема была в том, что из-за ее застенчивости найти ее было бы трудно. Я попросил женщину не беспокоиться, поскольку меня есть свои способы решить эту проблему. Что я придумал? В начале выступления на открытии конференции рассказал эту историю, и аудитория отреагировала бурными аплодисментами. Улыбаясь, женщина подошла к сцене, и я смог вручить ей книгу. Меня регулярно приглашают в разные страны, причем часто в качестве почетного гостя. Иногда я встречаюсь с известными и интересными людьми, а после основного мероприятия посещаю закрытые вечеринки и ужины. Но чаще всего моя ночная жизнь выглядит примерно так, как на этой фотографии (только вид из окна меняется). В тот день в Чикаго боги путешествий смилостивились надо мной. Заселившись в 614-й номер «люкс» в отеле «Монако» и прочитав отличную лекцию в Университете Де Поля, я спрятался от холодного, дождливого февральского вечера: прекрасно поужинал и выпил вина с другом Фитцем. Прямо посреди бурной поездки в любимый город, сидя на подоконнике в комнате (именно так, как на фотографии), я написал большую часть главы 3. В качестве развлечения наблюдал за полицейскими, которые в 1:15 ночи арестовывали пьяного воришку в магазинчике через улицу, где час назад я купил себе поесть. Когда вы избавляетесь от шелухи в виде слайдов и раздаточных материалов, выступление становится душевным и живым. На протяжении уже тысячи лет оратор — это просто человек со своими мыслями. Есть причины, почему очень немногие юмористы и комики используют слайды и реквизит: все это мешает установить доверительные отношения со слушателями. Именно поэтому мне нравятся форматы «печа-куча»[51] и Ignite! («Зажигай!»). Там совсем другие правила: пять-шесть минут на выступление, автоматический показ слайдов или их отсутствие. Это заставляет оратора рисковать: он становится уязвимее, и его в этом случае, безусловно, интереснее слушать. А еще это заставляет его выбросить из презентации всю чушь. Эта фотография была сделана на конференции Gnomedex’08 в Сиэтле во время секции Ignite! В тот день я не очень хорошо выступил, но опыт речи в новом формате или на новые темы всегда полезен. Большие пустые комнаты деморализуют. Они похожи на кладбища. Я никогда не знаю, сколько человек придет на выступление, и получается, чем больше помещение, тем выше ставки. Когда я прихожу, в зале всегда пусто. Там только я, технический персонал (обычно мужчины) и, если повезет, организатор, который помогает устроиться. Интересно, насколько различаются виды с кафедры в зависимости от аудитории. Иногда между мной и первым рядом почти 6 метров. Я сделал эти фотографии, чтобы вы поняли, как выглядит помещение, когда я на сцене. Это те же помещения, что на предыдущей фотографии, только теперь там полно народу. Я сказал слушателям, что, если они встанут и сделают счастливые лица, я напечатаю их фотографии в книге. И сдержал слово. Помещения для выступления, слева направо сверху вниз: IAAP (International Association of Administrative Professionals — Международная ассоциация специалистов по административным вопросам), Беллвью, штат Вашингтон;