Сколько Техаванка помнил себя, он вместе с сестрой жил у дедушки с бабушкой. Когда погиб отец и умерла мать, Красная Собака и его жена стали их единственными опекунами. Шаман воспитывал его как сына, делился знаниями и опытом. Все детские воспоминания Техаванки были связаны с Красной Собакой. Он научил внука пользоваться луком и стрелами, брал с собой на охоту. Выслеживая зверя вместе с дедом, Техаванка убил своего первого бизона, что для каждого индейца является знаменательным событием, которое он помнит до самой смерти. Красная Собака рассказывал мальчику о событиях из истории дакотов, воспитывал в нем ненависть к врагам, учил великодушию, гостеприимству, уважению к старшим и заслуженным людям и, наконец, приоткрыл покров со своих шаманских тайн. Благодаря ценным советам Красной Собаки, Техаванка в четырнадцать лет пережил свое первое видение 16. Именно тогда, во время четырехдневного бдения в одиночку, соблюдая строгий пост и страстно молясь всесильным богам, он увидел огромного орла, который спустился к нему и бросил несколько своих великолепных перьев. Неземного происхождения перья растворились вместе с видением, но Красная Собака объяснил внуку их значение: его ждали подвиги и слава. Техаванка обожал всеми уважаемого, умного и отважного шамана. И не удивительно, что сейчас, отгоняя воспоминаниями мрачные мысли, он думал о Красной Собаке. В конце концов усталость начала брать верх над разгоряченным воображением. Он закрыл глаза, только губы его шевелились, не издавая звуков. Индеец просил богов о помощи. Постепенно он задремал, или это был транс?.. Вдруг Техаванка почувствовал, что он не один в дупле и открыл глаза. Из его губ вырвался вздох облегчения. Над ним склонился Красная Собака. «Не бойся, сын», — прошептал он. — Я с тобой». Седой шаман посмотрел туда, где восходит всемогущее Солнце. И Техаванка понял, что Красная Собака обратил молитву к богу Солнца. Почти в ту же минуту он услышал шепот: «Великий Ви! Я вырастил этого мальчика. Я учил его быть хитрым, как змея, мудрым, как сова, сильным, как медведь. Разве его разумные поступки во время этой охоты в одиночку не говорят о том, что он всем сердцем воспринял мои наставления? Совет старейшин поручил его опеку за немощными братьями и сестрами. Он оказал мальчику доверие, как взрослому мужчине. Так помоги ж ему сейчас, Ви». Техаванка с благоговением смотрел на старшего шамана, который постепенно растворился в воздухе, подобно дыму. Но прежде, чем он исчез, послышался шум могучих крыльев. Огромный золотистый орел 17 завис на Техаванкой, смотря на него налитыми кровью глазами. Индейцы чтили золотистого орла за силу и мужество. А юный охотник увидел в нем прекрасную птицу из своего первого видения. И тотчас же подумал, что его Дух-Покровитель возник перед ним в облике орла. «Не думай о тех, судьбы которых не можешь отвратить, — сказал орел. — Пришел час твоего испытания. Я буду сопровождать тебя, потому что являюсь твоим Духом-Покровителем. Если будешь следовать моим советам, то пройдешь через ночь, распростершую над тобой свои черные крылья. А теперь иди за мной.» Техаванка послушно поднялся. И они тут же взмыли в воздух. Вскоре из-за туч появилась восхитительная пуща. Это была страна вечного счастья, где все умершие дакоты жили без всяких забот. Пуща изобиловала зверем. Лоси и олени паслись на лесных полянах. Черные медведи бродили в чащах, тут же можно было видеть красных и серебристых лис, скунсов и белок. Жирные индюки с блестящим, коричневато-желтым опереньем совершали свои долгие прогулки, а в водах озер и рек своевольничали бобры и выдры. Прерии чернели от бизонов, рядом с которыми пробегали быстроногие антилопы. Техаванка — легкий, как дуновение ветра, — парил вместе со своим Духом-Покровителем. Затаив дыхание, он смотрел на животных. Ему вспомнились рассказы Красной Собаки о стародавних временах, когда боры были полны зверем, а дакоты не знали голода. Не успел он об этом подумать, как сразу же увидел индейское поселение. Перед хижинами сидели воины. Одни забавлялись азартными играми, другие вспоминали охотничьи и военные приключения. Женщины готовили еду, выделывали шкуры, шили одежду, а дети беззаботно бегали с упитанными собаками. Всюду был достаток. Каждый охотился только для удовлетворения собственных потребностей, никто бессмысленно не убивал животных. Враги не имели доступа в Страну Вечного Счастья дакотов. Перед одной из хижин, построенной из деревянных шестов, коры и земли 18, Техаванка увидел хорошо знакомых людей: отца, мать, старшего брата, который тоже пал в сражении с чиппева. Взволнованный, он хотел было побежать к ним, но Дух-Покровитель взглядом остановил его. Мать и брат заметили Техаванку и приветствовали его улыбкой, но отец отворачивался. Техаванка был еще маленьким мальчиком, когда воины, вернувшись из похода, принесли в деревню тела обоих павших. Несмотря на это, в его памяти навсегда запечатлелась длинная достигающая левого глаза рана на виске отца. Может, он отворачивался, желая скрыть ее? Обескураженный Техаванка терялся в догадках. Почему отец был грустен, будто стыдился чего-то? В среде дакотов участие в сражении, и смерть молодым на поле брани считались высшей честью для воина. Преклонный же возраст свидетельствовал об обратном — что мужчине не доставало отваги. Мать махнула рукой, приглашая его в дом родителей. Техаванка взглянул на Духа-Покровителя. И они вместе влетели в хижину. Взволнованный Техаванка оглядел хорошо знакомое помещение. Вдоль полукруглой стены находились лежанки, огражденные покрывалами из звериных шкур. Между лежанками можно было видеть домашнюю утварь, одежду, запасы еды, топливо, рыболовные снасти и упряжь для собак 19. Посредине хижины, между четырьмя шестами, подпиравшими свод, пылал огонь. Как и раньше, вокруг полукружием лежали звериные шкуры. Это было место для мужчин. Техаванка сразу увидел шкуру, на которой сиживал отец. Его звали Ва о'ка, что означало « Преследователь». Родители Техаванки, как и все индейцы, очень гордились своими детьми и бесконечно любили их. Техаванку взволновали воспоминания об отце, который часто напевал военные песни, полулежа на шкуре у огня. Тогда крошечный Техаванка вытягивал перед собой ручки и медленно, покачиваясь на нетвердых еще ногах, начинал вертеться в такт отцовской песне. Сколько нежности было тогда в обычно грозных глазах Ва о'ка. Техаванка посмотрел на маленький домашний алтарь, и странный холод прокрался в его грудь… Алтарь был пуст. Не было у него ни свертка со святыми предметами 20, ни отцовского воинского щита, который, благодаря святым знакам, обладал силой, способной защитить от ударов врага во время сражения. Будучи ребенком, Техаванка всегда с суеверным страхом смотрел на отца, когда тот во время торжественных церемоний вытаскивал из свертка предметы, которые указал ему во снах и видениях Великий Дух, — трубку, горсть табака, краску для лица, зерна кукурузы и дикого риса, крыло совы, когти медведя и ухо степного волка. Этих-то святынь и не было сейчас у домашнего алтаря: они стали добычей победителей — чиппева. И Техаванка понял, почему отец был грустен и пристыжен, почему не знал покоя в Стране Вечного Счастья. Он не мог показать сыну сверток со святыми предметами, могущественными дарами Духа-Покровителя, возводившими индейца на высшую общественную ступень в племени. Не было и воинского щита, изготовленного из шкуры бизона, на котором были начертаны священные символы солнца и молнии, указанные Духом-Покровителем. Щит отец также утратил во время битвы. Бесконечная грусть охватила Техаванку. В ту пору, когда произошло роковое для отца сражение, он был еще ребенком и потому не смог отомстить за смерть Ва о'ка и позор утраты святынь. Теперь рука молодого человека непроизвольно сжала нож за поясом. Техаванка хотел на этом оружии поклясться отцу отомстить за него. Он дернул нож раз, другой, но не мог вытащить его. Тем временем хижину родителей начала застилать дымка. Отец, брат и мать растворились в воздухе. Техаванка был в отчаянии, что не успел дать клятву. Рукоятка ножа упиралась в его грудь, и он наклонился назад. И тогда почувствовал удар в голову. Глухой стон вернул его к действительности. Вокруг царила непроницаемая чернота. Техаванка понял, что душа его вернулась на Землю, в тело. Он по-прежнему находился внутри дерева и, желая вытащить нож, ударился головой о ствол. Молодой индеец сел, все еще ошеломленный. Теперь он уже без труда вытащил нож. Держа оружие обеими руками, он прошептал: «Спасибо тебе, Дух-Покровитель. Я знаю, почему тень моего отца не может найти покоя и радости в Стране Вечного Счастья. Первый военный поход я совершу в лагерь хакатонван, чтобы отомстить за его смерть и добыть для него святости и щит чиппева». Техаванка шептал слова благодарности и клятвы, одновременно всматриваясь в окружающую его темноту. Дух-Покровитель снова стал невидим. Но, несмотря на это, великая гордость охватила душу индейца. Он забыл о своем ужасном положении, о голоде и холоде. Что могло грозить ему, если о нем заботился его Дух-Покровитель? Он был уже уверен, что с такой могучей поддержкой сможет совершить великие подвиги. Техаванка не знал, сколько прошло времени с тех пор, как он схоронился в дереве. Была ли сейчас ночь, был ли день? Он отыскал мокасины и надел их. После чего осторожно поднялся и провел рукой по стволу. Он водил до тех пор, пока не нащупал дупло, плотно закрытое корой. Потом попытался было отодвинуть заслонку, но не сумел даже пошевелить ею. Ветер нанес столько снега, что буквально заточил его в дереве. Он приложил ухо к стволу, прислушался. Ему показалось, что вой вихря все еще слышен. Он лег и вскоре заснул. Когда Техаванка снова открыл глаза, в дупле было по-прежнему темно. Царила пронзительная тишина. Голод и жажда дали о себе знать с удвоенной силой. Положив в рот кусочек кожаной накидки, Техаванка принялся жевать его, разминая зубами. Потом поднялся и, уперевшись ногами в ствол, попытался плечом отодвинуть заслонку. Наконец, кора поддалась, и Техаванка смог разгрести отверстие в огромном сугробе. Был ясный солнечный день. III. ПЕСНЯ СМЕРТИ Много времени прошло, прежде чем Техаванка выбрался из вяза. И только тогда понял, что ночной близзард ухудшил его положение. В лесу громоздились огромные насыпи свежего снега. Техаванка мрачно огляделся, затем надел карплы, набросил накидку, взял оружие и пошел прямо перед собой. Однако, сделав несколько шагов, остановился и начал внимательно вслушиваться. Ему показалось, что неподалеку послышалось нечто, похожее на щелкание. Он долго стоял, наклонив голову вперед. И вскоре уже не сомневался, что в лесу происходило что-то необычное. Пушистый снег приглушал звуки, но юноша улавливал шелесты, урчание и сопение. «Медведь», — подумал он. Его охватила неописуемая радость. Голод пробудился с новой силой. Появившаяся возможность быстро утолить его взяла верх над здравым смыслом. Он не задумался о том, почему медведь покинул берлогу и в гневе бежит. А ведь звуки, которые издавал зверь, свидетельствовали о сильном волнении. Надо было спешить. Уже слышался треск ломаемых веток. Снег, поднятый бегущим медведем, облачками висел в воздухе. Индеец быстро спрятался за дерево, освободил ноги от карплов, сбросил на снег накидку, потом, желая получить полную свободу действий, снял и рубашку. Проверил, на месте ли нож и палица, вытащил из колчана три перистые стрелы, после чего, держа в руке лук, высунулся из-за дерева. Барибал бежал прямо на него, отбрасывая снег в сторону широкой грудью и лапами. Черный блестящий мех пестрел белым пушком. Только теперь Техаванка понял: медведя, наверное, кто-то вспугнул, раз он раньше времени покинул берлогу и теперь бежит по лесу, не выбирая дороги. Гневное урчание не прекращалось ни на минуту. Но было уже поздно. Бдительный барибал уже заметил высовывавшегося из-за дерева Техаванку. Медведь замедлил шаг, повернулся боком, словно собираясь бежать назад, но, видимо, услышав за собой беспокойные голоса, глухо заворчал и бросился на охотника, преграждавшего ему дорогу. Техаванка уже успел прийти в себя от волнения, вызванного неожиданной встречей. И понял: приближается новая опасность. В это время года барибалы могли бежать только от человека. Сильный зверь не боялся животных. Кто мог его преследовать? Друзья или враги? Но времени для раздумий уже не оставалось. Барибал поднялся на задние лапы и, покачиваясь, пошел в атаку. Полуобнаженный Техаванка вышел из-за дерева и наложил стрелу на тетиву. Медведь, ворча, подходил все ближе. Техаванка поднял лук. Он уже чувствовал острый смрад, исходивший от зверя, но не спешил с выстрелом. Надо было сразу нанести смертельный удар. Вдруг где-то сбоку послышался гортанный крик. И рука Техаванки дрогнула, когда он отпускал тетиву. Поэтому первая стрела, хотя и глубоко пронзила медведя в широкую грудь, чуть ниже левой лопатки, но в сердце не попала. Зверь глухо засопел, опустившись на передние лапы. Техаванке показалось, что по лесу бегают люди. Он быстро выпустил следующую стрелу, угодившую медведю в шею. Барибал завертелся от боли, пытаясь клыками вытащить древко из тела. Техаванка еще раз натянул тетиву. Незнакомые люди, все еще скрываясь за деревьями, окружали его. Он бы оставил сейчас медведя, чтобы противостоять более грозной опасности, но обезумевший от боли зверь снова неожиданно встал на задние лапы. Волнуясь, Техаванка выпустил последнюю стрелу и отскочил в сторону, отбросив уже ненужный лук и вытаскивая из-за пояса палицу. Медведь был уже перед ним. Индеец поднял дубинку и что есть силы нанес удар. Потрясенный зверь замотал головой и, грозно ворча, пошел на противника. Техаванка отступил, но мощная лапа достигла его плеча. Отброшенный назад, он ударился спиной о ствол дерева и упал на утоптанный медведем снег. На короткое, как вспышка, мгновение у него потемнело в глазах, пронзительная боль в груди сдавила дыхание, кровь подступила к губам. Однако он не потерял сознание. Утратив дубинку, он дрожащей рукой потянулся к ножу, но не нащупал рукоятки. Во время удара о ствол пояс лопнул, и нож пропал, как и палица. Медведь тем временем опустился на четыре лапы, потом глухо заскулил и повалился на бок, разгребая когтями снег. От беззащитного охотника он находился на расстоянии вытянутой руки. Вдруг что-то блеснуло. Между раненным обезумевшим медведем и Техаванкой из снега выступал стальной охотничий нож. Техаванка с трудом повернулся на бок и левой рукой потянулся к блестевшему острию. И тут увидел человека, пришедшего к нему на помощь. На покрытом киноварью лице мужчины была косая зеленая полоса, бегущая от правого виска через лоб, глаз, нос и щеку к челюстям. Это был чиппева 21. Подумав, Техаванка взял нож. Потом, застонав, поднялся. Ноги подгибались под ним. Залитые кровью глаза медведя увидели врага. Зверь то же приподнялся. Техаванка тотчас же оказался на его спине. Правой рукой юноша схватил шерсть на шее животного, коленями уперся ему в бока, а левой нанес удар. Стальное острие погрузилось в тело по рукоятку. Медведь вздрогнул, а затем рухнул на землю, придавив охотника. Оказавшись под тяжелым медведем, Техаванка понял, что погиб. Тесным кольцом его окружили несколько десятков вооруженных чиппева. Одни целились в него из луков, другие держали наготове страшные гремящие палки, благодаря которым они сумели победить дакотов. У Техаванки уже не было возможности защитить себя. Перед лицом неминуемой смерти он последним усилием воли попытался подавить пронзительную боль и страх. Надо было умереть, как подобает воину. Лицо юноши стало безразличным, он смотрел ненавистным врагам прямо в глаза и по древнему индейскому обычаю пел песню смерти: «Куна согоби, куна яна вакара… Огонь сердца, огонь неба». Индейцы высоко ценили мужество. И на чиппева произвело впечатление презрение к смерти, проявленное молодым человеком. Правда, их лица, точно выбитые из камня, не выражали никаких чувств, однако никто не выпустил стрелы, не нажал на курок. Спустя некоторое время кто-то из чиппева сказал: — Смеется над нами этот недевейсив! 22 — Коварный Аб-боин — уг! Ах'мик 23, твой юный сын погиб от рук недевейсивов, — добавил другой. — Отомсти за его смерть. Сними скальп 24, как это часто делают Малые Змеи, а мы, по их обычаю, отрежем ему руки и ноги. За долгие годы вражды вахпекуты-дакоты и чиппева изучили многие обычаи и выражения друг друга. Техаванка понял зловещий смысл слов, сказанных на алгонкинском наречии. Но ни один мускул не дрогнул на его лице. Он продолжал петь песню смерти и смело глядел на чиппева по имени Ах'мик, одолжившего ему нож во время драматической схватки с медведем. Ах'мик тем временем освободился от карплов и, медленно подойдя к Техаванке, принялся холодно разглядывать его. Он почти касался ногами обнаженного тела пленника. У внешне спокойного Техаванки нервы были напряжены до предела. Сможет ли он без слова жалобы вынести пытки? Чиппева, жаждущий мести за своего сына, наверняка захочет снять скальп до нанесения смертельного удара. Погибнуть без борьбы было бы позором. Правая рука Техаванки сильно сжала рукоятку ножа. Он решил нанести удар, когда враг наклонится над ним. Неважно, что будет потом. Ах'мик продолжал внимательно разглядывать юношу. Отгадал ли чиппева его намерения? Может, он заметил блеск стали в ту минуту, когда Техаванка схватился за нож? Легкая гримаса появилась на губах победителя. Он быстро наклонился над лежащим, потом резко отпрянул, избегая удара. Прежде чем Техаванка успел ударить во второй раз, Ах'мик жилистой ладонью схватил его руку у кисти. И вскоре пленник выронил нож. Не освобождая руки противника, Ах'мик присел, одним коленом нажав на его левую руку, « — другим надавив на грудь, и потянулся за ножом, который лежал рядом. Над юношей взметнулось широкое острие. На стальном клинке играли солнечные лучи. Лицо Техаванки стало серым. Он больше не мог защищаться. Сильный удар медвежьей лапы полностью лишил его сил. Во рту появилась кровь. Руки и ноги стали тяжелыми, как те вековые дубы, у которых он лежал, пораженный бессилием. Сквозь кровавый туман юноша видел лицо чиппева. Должно быть, это был славный воин. На голове чиппева носил тянущееся от лба к шее высокое оперение, в котором было перо дикого индюка, украшенное красной тряпочкой. Техаванка знал, что такие символы носили воины чиппева, отличавшиеся особой отвагой. Гаснущим взором он смотрел на поднятое над его головой сверкающее острие и срывающимся голосом пытался петь песню смерти: «Куна… согоби, куна яна…» Кроны деревьев завертелись, опускаясь все ниже. Потом он начал погружаться в непроницаемую черноту. Песня оборвалась на полуслове. Техаванка потерял сознание. Ах'мик медленно опустил нож и взглянул на товарищей, которые напряженно следили за ним. Как быть с побежденным противником? Ах'мик имел право на месть. Его сын пал на поле битвы с вахпекутами. Индеец был в нерешительности. Еще недавно он одолжил оружие находившемуся в опасности врагу. Потом голыми руками забрал оружие, когда тот пытался убить его. Бескорыстная помощь высоко ценилась среди индейцев. В данном же случае спасенным был враг чиппева. Лишение противника оружия и победа голыми руками приносили больше славы, чем умерщвление и снятие скальпа. Впрочем, и это тоже может быть оценено по-разному. Ведь противник лежал на земле, придавленный медведем. Он был ограничен в возможностях оказать сопротивление. Что скажет на это совет старейшин?.. Можно было бы последовать совету товарищей и отомстить за сына. Он мог бы убить вахпекута и снять скальп, следуя обычаям дакотов, или взять с собой в качестве трофея голову, как это иногда делают алгонкины 25. Ах'мик еще раз внимательно осмотрел врага. «Мало он еще прожил зим, это почти мальчик, — подумал он. — Мой сын был старше». При воспоминании о сыне глаза чиппева смягчились. Только теперь он заметил, как исхудал молодой вахпекут. Из стиснутых губ юноши текла кровь. Ах'мик решительно спрятал нож в кожаные ножны и, повернувшись к товарищам, сказал: — Этот вахпекут очень голоден. Миш'ва вак 26, проверь, не сломал ли ему нах'хак 27 костей. У него кровь на губах. Три чиппева сразу же бросили оружие, чтобы вытащить юношу из-под тела медведя. Вскоре он уже лежал на кожаной накидке, которую нашли неподалеку. Миш'ва вак начал осматривать Техаванку. Миш'ва вак не был шаманом, но имел кое-какой опыт лечения травм, полученных естественным путем. Он сосредоточенно мял ладонями грудь юноши, нажимая все сильнее. И, не увидев ответной реакции на лице охотника, сделал заключение: — Кости, кажется, целы. Правда, дух покинул его тело, но скоро он вернется. — Этот вахпекут слишком близко подошел к нашим землям, — заметил один из чиппева. — Только ли голод привел его сюда?