— Ты слышала ночью стрельбу? — Да. Отец смотрел на разбитое окно. — Я разбила стекло, чтобы выбраться, — объяснила Квини. — Ложбина эта превратилась в настоящую реку. — Ах, вот что. — Я кое-что заработала и смогу купить себе новую одежду. Я заработала много денег, и я оставила их у Элка. — Да-а. Это хорошо. Отец посмотрел вверх, на небо, где парили хищные птицы. — Есть такие птицы… и есть такие люди… — сказал он. И это было все, что он сказал. Два часа им еще пришлось подождать. На солнце и легком ветерке сидеть было приятно. Когда машина хорошо просохла и дорога тоже пришла в состояние, которое индеец счел пригодным для движения, он завел мотор. Зажигание действовало исправно, и поездка домой прошла без остановок. Дома Квини принялась за работу в саду и огороде. Садик был на ее попечении. Это она всегда носила воду от колонки, на сооружение которой у деда с отцом ушел год упорного труда. Это под ее руками затвердевшая от сухости земля с чахлыми посадками постепенно размягчалась и стала давать приличные урожаи. Но сейчас она, конечно, занялась не поливкой, а восстановлением разрушенных грядок. И теперь кровь в жилах Тачины как будто текла быстрее и солнце ярче блестело в ее глазах, потому что она сама изнутри сияла навстречу ему. Непогода принесла немало бед, и на следующий день везде занимались ремонтом. Обычные работы из-за этого приостановились повсюду: на ранчо, в Управлении агентуры, даже на фабрике рыболовных крючков, на которой сорвало крышу. А вот судебные сроки нельзя было приостановить на время, и больница была слишком переполнена из-за приема пострадавших от несчастных случаев. Многие пациенты оставались там на несколько дней, дожидаясь, пока дорога снова станет проезжей. Старый Айзек Бут поэтому сперва и не тревожился, что не появлялся его Гарольд. Лишь десять дней спустя о нем случайно вспомнили в разговоре. Мать Бута рано утром покупала в супермаркете на Агентур-стрит яйца, муку, фрукты. Нет, фрукты не покупала, ведь денег было всегда в обрез, ранчо нужно было еще расширять и аренду в совет племени надо платить в срок. — Как там поживает Гарольд? — поинтересовалась кассирша, в жилах которой было несколько капель индейской крови. Мать, которая об отсутствующем уже много дней сыне беспокоилась больше, чем отец, почувствовала в вопросе какую-то многозначительность. — Что такое? Вы недавно видели Гарольда? Я думаю, с неделю назад? Он собирался сделать покупки. — Да, наверное собирался. — Тут уж кассирша почувствовала, что напала на след чего-то интересного. — Только он тогда ничего не купил. — Да, да, верно. Ничего не купил тогда. Испуганно раскрытые глаза матери обещали женщине в кассе что-то вроде криминального романа. На ее счастье, в этот момент в магазине, кроме матери Бута, больше не было покупателей. Кассирша могла продолжить расследование. — Меня тоже это удивило, — только и сказала для начала она. — Так он, может быть, и не заходил в магазин, а вы все же его видели? — Да, примерно так. Тут вошла еще покупательница, взяла какую-то мелочь и ушла. Кассирша могла продолжать. — Он стоял там, на другой стороне улицы. — Она украдкой улыбнулась. — Почему же он не вошел? — спросила мать Бута. — Откуда мне знать! Я и сегодня не могу понять, почему молодой мистер Бут изменил решение. — И вы видели, как он ушел? — Конечно, видела. Только я здесь еще много кое-чем занималась и, простите, не могла все время смотреть в окно. Мне кажется, он уехал с кем-то на машине. Дверь снова открылась, вошли три покупателя. Они долго выбирали товар, чтобы купить побольше, получше и чтобы хватило их скромных средств. — В какую же сторону он поехал? — взволнованно добивалась мать Бута. — Я не могу присягнуть, но, кажется, он поехал назад по Агентур-стрит, по которой пришел. У матери на глазах выступили слезы. — С тех пор он больше не появлялся дома. — Езус Христус! Не появлялся дома! Это же что-то… Такой примерный сын… Принялись ли вы уже за поиски, миссис Бут? — Искать? Но не думаете же вы, что с ним что-нибудь произошло? — Как я могу такое думать? Во всяком случае, не здесь, на светлой улице, посреди агентуры. — Это был день, помните, это был день, когда разразилась ужасная буря… — Совершенно верно, именно тот день. — Если с автомобилем где-нибудь что-нибудь случилось… Он бы тогда, конечно, вернулся в агентуру. — Может быть, даже вернулся. Видите ли, что мне пришло в голову, хотя я только из окна видела, что… — Видела что?.. Тут наступила длительная пауза: три покупательницы очень обстоятельно расплачивались и упаковывались. — Он мне показался встревоженным, — наконец смогла продолжить кассирша. — Бывает иногда такое чувство, совершенно необъяснимое! И он потому мне встревоженным показался… что… — Что?.. Так говорите же! — Да, что на той стороне стоял молодой мистер Бут, а здесь у окна стоял Джо, Джо Кинг. — Джо Кинг? — Да. И, как нарочно, появилась Квини… Мать несколько секунд рассеянно смотрела на кассиршу. Потом она чуть не забыла заплатить, наконец положила слишком большую купюру, не взяв сдачу, что было совсем не похоже на нее, и бросилась из дверей вон, к машине, в которой уже в большом нетерпении сидел за рулем ее муж. — Айзек! — Она еще не уселась, а стояла, согнувшись у открытой дверцы автомобиля, и совала покупки на правую сторону заднего сиденья. — Айзек… Гарольд убит. Это все Джо Кинг. Надо сейчас же заявить. Мистер Бут-старший был несколько выведен из равновесия поведением своей жены. Мэмми10 была метиской, трудолюбивой ранчерихой, разводила мелких домашних животных, которых многие индеанки презирали, и дома приспосабливалась к неразговорчивой атмосфере ранчо. Гарольд, наверное, был единственный, кому ее природная словоохотливость была не в тягость, потому что он и сам любил поболтать и, кажется, вызывал этим даже особую к себе любовь матери. Но разговоров с Гарольдом было недостаточно. И если мэмми появлялась в «сити» резервации, на Агентур-стрит, и в особенности если она делала покупки, открывались шлюзы ее красноречия, и говорила она, по мнению мистера Бута-старшего, всегда много лишнего. Поэтому он уже много лет избегал ездить с ней за покупками. Но Гарольда не было, что больше сердило Айзека Бута, чем заботило, а последняя незамужняя дочь должна была ухаживать за больной коровой. В общем, для Бута-старшего это был черный день, соответственно этому он и реагировал. Он ничего не ответил жене, небрежно махнул рукой, чтобы она побыстрей садилась, и тут же поехал с ней в суд племени, где в это время дня обязательно должен был кто-нибудь находиться. Когда он вошел — его маленькая жена будто спряталась позади него, — он прежде всего встретил Рунцельмана, который как раз проходил узким коридором. — Судья Крези Игл? — спросил Бут коротко и требовательно. — Нету, только председатель. — Надо с ним говорить. — Идет разбирательство дела. Вам придется подождать. Рунцельман понимал, что Айзек Бут — арендатор большого ранчо и его личность в любом случае требует уважения. Поэтому он повел его в пустующую пока рабочую комнату Эда Крези Игла и предложил ему с женой на выбор три имеющихся стула. Айзек Бут уселся. — Председатель не любит, чтобы ему мешали, а разбирательство важное и трудное, — заявил Рунцельман. — Если я войду, вмешаюсь и отважусь спросить — лучше, если я буду вкратце знать, в чем дело. Не подскажете ли вы? Айзек Бут боролся с собой. Ему не хотелось бы распространять сплетни, но речь шла о его сыне, а кроме того, он хотел показать этому судебному чиновнику, что Бут-старший приходит, если только у него важное дело, которое, словно громом, должно поразить чиновничью среду. — Джо Кинг убил моего сына. Это произвело эффект. Рунцельман с секунду стоял в полной растерянности. Затем он стянул те морщины11, которые применял только в особенных случаях, наверное не более как раз в пять лет, сморщился и без лишних слов удалился в темпе кладбищенского служителя. И ничего другого не было в его внутреннем настроении, как: значит, так и должно было произойти. С момент он еще колебался перед дверью комнаты председателя, осознавая слова, которые он не мог выговорить от волнения, хотя только что слышал их, затем нажал на ручку. Предварительно стучать показалось ему для данной ситуации неуместным. Индейский председатель суда на полуслове бросил на вошедшего взгляд, который приказывал ждать, и продолжал далее. Против его стола стояли оба полицейских — высокий и маленький. Между ними — Джо Кинг. На нем были черные джинсы и белая рубашка. Руки, заведенные за спину, были в наручниках. Рунцельман остановился у двери, которую закрыл за собой. — Слышали выстрелы, и найдены трупы, — сказал старый судья. — Где ты был в бурную ночь, Джо Кинг? — Я отказываюсь давать показания.