– А место действия? – Я пока не решила. Надо посмотреть… Поездить по округе. Это была моя ошибка. Стоило сначала все разведать, найти подходящее место и преподнести его Дэну на блюдечке с голубой каемочкой. И я не очутилась бы в Блэквуд-Бей. Впрочем, тогда я еще этого не знала. – Думаю, может получиться что-то дельное, Дэн. Что-то новое и неизбитое. – Ты же знаешь, мне нравятся твои работы, – произнес он, немного помолчав. – Да? – Просто… Мне кажется, тебе нужна какая-то изюминка. – Изюминка? – Да. Думаю, стоит найти местечко с историей. Не обязательно нашумевшей, но такой, за которую можно зацепиться. О чем люди смогут рассказать. Я заколебалась. Я была на мели, делила съемную квартиру с соседкой, хваталась за любую подработку – хоть барменшей, хоть официанткой, хоть администратором, даже статьи писать пыталась, пусть все это и приносило смешные деньги. У меня не было ни запасного аэродрома в виде родителей, ни кого-либо еще, к кому я могла бы прийти с протянутой рукой. – Хорошо, – согласилась я, и он, улыбнувшись, сказал, что попробует кое-кому позвонить. Прошла пара недель, прежде чем он снова пригласил меня к себе в офис. – Со мной связалась Анна с Четвертого канала, – сообщил он, когда я уселась. Меня затопила волна надежды. – И?.. Он ухмыльнулся: – Мои поздравления. – Они заинтересовались? – Ну, они предлагают три тысячи. Им нужна пробная серия. На несколько минут. Десять максимум. Пробная серия, которая даст представление о том, что я хочу снять. Тогда они смогут решить, сделать ли из этого сериал, разовую передачу или вообще отказаться от идеи. Но три тысячи? Не разгуляешься. – Они ждут пробник к концу года, и Анна хочет, чтобы ты как можно скорее определилась с местом действия. – Он помолчал. – Пойдем куда-нибудь выпьем? Надо же как-то отпраздновать! На секунду я даже поддалась искушению, но кто знает, к чему это приведет? И я обещала бойфренду, что буду не поздно; я не могла его подвести. В очередной раз. – Извини, но мне нужно идти, – сказала я, складывая свои вещи. Расстроил ли его мой отказ? По лицу ничего понять было нельзя. Он проводил меня до двери. – Придется выдать потрясный материал, и я знаю, что ты справишься. Однажды ты это уже сделала, сможешь и повторить. И не забудь, тебе нужна история. – Я ее найду, – заверила я Дэна. Другого выхода не было. Мой второй фильм провалился. Мне дали последний шанс. 4 Последний шанс. Дорога делает поворот, и я на мгновение вижу море: россыпь далеких огней у края воды. Блэквуд-Бей. Крохотная, притулившаяся в ложбинке между холмами, а за ней – скалы и бесконечная береговая линия, тонущая во мраке. Луна льет белый свет на заснеженные крыши. Все это выглядит прекрасно, но будто таит опасность; нетрудно представить здесь логово контрабандистов, которые когда-то облюбовали эти места, чтобы проворачивать свои незаконные делишки под покровом ночи. Чувствую, как напрягается мое тело, точно готовясь распахнуть дверцу и на ходу выпрыгнуть из машины, бросить вызов судьбе в этой глухомани. Я никогда не планировала здесь оказаться. В список возможных локаций для съемок Блэквуд-Бей не входила ни на каком этапе. Я точно знала, какое место ищу. То, от которого внутри что-то неуловимо екнет, как бывает, когда приходишь на просмотр новой квартиры и вдруг чувствуешь себя как дома. Или когда встретишься с кем-то в баре, ваши взгляды случайно пересекутся, и вроде бы ничего такого, но стоит заговорить друг с другом, как понимаешь: это оно, вы переспите. Я осматривала разные места, но ни одно меня не зацепило. А потом в офис Дэна пришла открытка, и все переменилось. Я была дома, когда он позвонил, читала про какую-то невнятную деревушку в Оксфордшире. Он без предисловий приступил к делу: – В жизни про нее не слышал, но если ты за, то и я за. – Ты о чем? – Об открытке. – О какой открытке, Дэн? – Из Блэквуд-Бей. Поначалу я решила, что ослышалась. – Откуда? Он повторил название, и, несмотря на хриплое эхо в трубке, на этот раз я поняла, что услышала правильно. – Блэквуд-Бей? А что там такое? Эхо в трубке повторило мои слова. – Открытка. Она что, не от тебя пришла? Странно. – Это прозвучало как пожатие плечами и целенаправленное уклонение от ответа на мой вопрос. – Так ты про нее что-нибудь знаешь? – Слушай, о чем, черт побери, вообще речь? – рявкнула я, не сумев сдержать раздражение. – Мне пришла открытка, – сказал он, не обращая на мой тон никакого внимания. – С фотографией бухты. Блэквуд-Бей. На обратной стороне написано: «Может, здесь?» Я подумал, она от тебя. Трясущимися руками я поднесла к губам чашку и сделала большой глоток кофе. Он оказался слишком горячим, я обожгла горло. – Не-а. – Ладно, это не важно. «Да нет, это важно, – подумала я. – Еще как важно». Я почувствовала, как меня накрывает паника, и стала считать вдохи. – Кроме нас с тобой, про проект никто не знает? – Ну, на Четвертом канале-то определенно знают. – Но они вряд ли станут слать открытки. – Согласен, но, может, они кого-нибудь попросили поразнюхать. Ладно, вернемся к этой Блэквуд-Бей. Ты там бывала? Меня подмывало соврать, что никогда в жизни о ней не слышала. – Угу, – произнесла я. – В детстве. Если честно, она не произвела на меня особого впечатления. – Но как вариант? – Нет, не думаю. – Почему? Все так плохо? – Просто… Понимаешь, она очень далеко. Если все-таки придется туда ехать. – На канале хотят, чтобы действие происходило на севере. Так что… – Ты мне этого не говорил. – А по-моему, говорил. Ты просто, кроме своего юга, ничего не видишь. – Но это маленькая деревушка. Слишком маленькая. Кому интересно смотреть фильм, действие которого происходит в такой дыре? Это… просто это не то, что нам нужно. Понимаешь?