Выражение благодарности Я благодарна за финансирование, предоставленное компанией Creative Scotland, а также за время и пространство, предоставленные Международным ретритом для писателей Hawthornden. Докторантура Университета Нортумбрии также помогла мне более глубоко изучить некоторые из идей, изложенных в этой книге. Строки из «Записки к трудному» воспроизводятся с любезного разрешения Розалинды Мудалиар, поместье У. С. Грэма; благодарю также Тони Великову и Библиотеку шотландской поэзии за их помощь в этом. Особая благодарность Викси Адамс и Хелен Седжвик за неоценимые советы и поддержку, Франческе Дэвис, Джульетте Махони и всем сотрудникам Lutyens & Rubinstein, а также команде Allison & Busby, без которых этой книги не было бы, и Эйдану за то, что он взаимодействовал со мной в моей Игре Воображения. * * * notes Примечания 1 Мятные батончики Kendal – кондитерское изделие на основе глюкозы, с мятным вкусом, популярное в Великобритании; энергетический батончик. 2 Подъем Хаара (часто вейвлет, всплеск) – математическая функция, позволяющая анализировать различные частотные компоненты данных. Предложена венгерским математиком Альфредом Хааром в 1909 г. 3 Планёр, или глайдер (от англ. glider) – одна из фигур игры «Жизнь». В октябре 2003 г. предложена Эриком Рэймондом в качестве эмблемы хакеров – символа отношения к хакерской культуре. 4 В английском праве договор о продаже товаров или услуг во всех случаях, не относящихся к продаже товаров в рассрочку и в кредит, может быть заключен на основе слова. 5 Нуар (от фр. noir – «чёрный») – субжанр американской массовой литературы 20-х–60-х гг. ХХ века, разновидность детектива. Героем детектива нуар обычно является не лицо, распутывающее историю со стороны (детектив, журналист и т. п.), но жертва, подозреваемый или преступник, т. е. лицо, непосредственно вовлеченное в преступление. К существенным признакам жанра нуар относятся жесткий реализм изложения, цинизм, склонность персонажей к саморазрушению, обилие сленга, обязательная сексуальная линия в сюжете. 6 Филип Марлоу (англ. Philip Marlowe) – вымышленный частный детектив из Лос-Анджелеса, главный герой многих детективов нуар Раймонда Чандлера (1888–1959). 7 Высокая чистая стоимость – частные или семейные активы, превышающие 1 млн долларов (спец. термин). 8 CRM-системы (англ. Customer Relationship Management Systems) – это системы управления взаимоотношениями с клиентами; специальное программное обеспечение, позволяющее создавать карточки клиентов и отслеживать историю взаимодействия с ними. 9 Thin Lizzy – ирландская рок-группа, созданная в Дублине в 1969 г. Лирическая основа песен – бытовые зарисовки, любовь, баллады. 10 Sonic Youth – американская группа экспериментального рока из Нью-Йорка (1981–2011). 11