– У нас нет книги для обсуждения, – сказала Эм Джей, не желая прямо говорить, что Клуб прекратил свое существование. – Думаю она лежит в тайной комнате, – сказала Адди, пританцовывая на месте и легкомысленно улыбаясь. – И где эта комната? – спросила Бритт. – В книжном магазине. – «Verizon» знает о ней? – Нет, – продолжая танцевать, ответила Адди. – Если ты не забыла, это тайная комната. – Когда тебя отпустит? – спросила Эм Джей. – Сравнительно скоро, – ответила она. – Адди, я твой риелтор. Почему я не видела комнату? – Не видела? – спросила Эм Джей. – Это надо исправить. – В ту ночь, когда все побросали свои ключи Эм Джей на стол, я заметила, что мой ключ особенный. – Затем, дьявольски улыбнувшись, Адди добавила: – Настолько особенный, что я решила его сохранить. * * * Тьма медленно, подобно заболевшему человеку, который укладывается на кровать, спускалась на землю. С окончанием туристического сезона жизнь в городе остановилась. Тротуары опустели, рестораны закрылись, и только автомобили изредка нарушали тишину и покой. – Добро пожаловать в «Verizon», – вяло сказала Адди. Она распахнула опечатанную дверь и провела их внутрь магазина, в котором уже царили новые, непривычные запахи. – Действительно продаешь? – спросила Джулс. – Обеспечительный платеж уже внесен, – ответила Бритт. Эм Джей поздравила ее, хотя сама была далека от мысли, что такому маленькому городку, как Перл-Бич, нужен еще один бездушный сетевой магазин. Как бы то ни было, отныне вместо букинистических книг здесь будут продаваться устаревшие модели телефонов, а на смену твердым обложкам придут защитные чехлы. От нее ничего не зависело. Адди включила свет. Упакованные коробки были аккуратно сложены вдоль еще не просохших стен. Поврежденный потолок очищен от закладок, а стройные ряды пустых полок с автографами, казалось, ожидали приглашения на казнь. – Тут безопасно? – спросила Джулс, рассматривая дыру, зияющую над рядом «Гордыня». – Все, что могло, уже упало и разрушилось, – поморщившись от боли, сказала Адди и уселась на ящик с подписью «Путеводители». – Включая мое будущее. Эм Джей посмотрела на отцовские часы «Timex». Заказанное до аэропорта такси приедет через час, а Дэн наверняка уже волнуется за нее и допивает на кухне бутылочку пива. – Боюсь, я опоздаю на самолет, если мы не начнем прямо сейчас. – Меня бы скорее пугала перспектива успеть на этот рейс, чем опоздать, – сказала Бритт. Эм Джей легко бы с ней согласилась, но неожиданно для себя она заупрямилась: – В Африке будет круто. Адди хмыкнула. – Так где эта тайная комната? – спросила Джулс. – Там, в конце зала, – ответила Адди, передавая Джулс свою сумочку. – Ключ внутри. – Ты не идешь? – Мне нельзя. Если пойду, то они меня накажут. – Накажут? – Я шпионила за ними. Прижимала ухо к стене, задерживала дыхание, как снайпер, и слушала. – Снайперы задерживают дыхание, чтобы слушать? – спросила Джулс, роясь в сумочке в поиске ключа. – Зачем? Как можно услышать цель? – Задержка дыхания замедляет пульс. Снайперы нажимают на курок между ударами сердца, – объяснила Эм Джей. – Это повышает устойчивость во время стрельбы и точность. – Поняла, но как связаны устойчивость и подслушивание? – спросила Джулс Адди. – Союзом «и». Эм Джей снова посмотрела на часы: – Тебе удавалось что-нибудь услышать? – Нет, стены слишком толстые. Но однажды, накануне моего четырнадцатилетия, Марджори разрыдалась. Сначала я подумала, что она кинозвезда, которую похитили и теперь она умоляет о пощаде. Она была такой гламурной, что даже ее сигареты пахли по-особенному. – Ты разговаривала с ней? – спросила Джулс. – Нет. Она только очень странно посмотрела на меня, словно я была диким зверьком, а потом ушла. Все побежали за ней вдогонку, и в тот момент я проникла в комнату. – И что ты там увидела? – Я запомнила следы губной помады на бокалах. Кучу конвертов в большой коробке. Четыре раскрытых экземпляра книги «История О». Поля одной из книг были исписаны каракулями. Какие-то пенисы, сиськи, но в основном кулоны в форме крыла. Такие же, как у меня. – Адди вытащила спрятанное внутри декольте украшение и повернула его вокруг шеи. – Почему ты раньше об этом ничего не рассказывала? – спросила Бритт. – Не знаю. Подавленные детские воспоминания порой более важны, чем злосчастные квартиры, безработица, незапланированные беременности, выкидыши и госпитализации. Не знаю, чем это объяснить, Бритт. Джулс достала клубок спутавшихся цепочек, браслетов и резинок для волос из сумочки Адди и торжественно подняла его над головой: – Вперед! Эм Джей взяла Адди под руку и повела ее в глубь магазина. – Расскажешь о конвертах? – спросила Джулс. Адди с недоумением посмотрела на нее. – Которые лежали в коробке. – Их было несколько сотен. Все они были отправлены авиакомпаниями TWA и American Airlines. Еще я запомнила пепельницу, набитую окурками. Один из них дымился. Я взяла его, затянулась и… – Она неожиданно замолчала и закрыла глаза. Эм Джей подтолкнула ее локтем: – И что потом? – Я закашлялась, и они почти сразу вернулись. Кроме Марджори. Не знаю, куда она ушла. – А они куда ходили? Она мотнула головой: – Они очень разозлись, когда обнаружили меня в комнате, и на месяц отлучили от «Святого Писания». – Это было для тебя серьезным наказанием? – удивилась Бритт. – Запрет ходить в книжный магазин? Ха! Думаю, ты пришла от этого в восторг. – Скорее в ужас. От изумления все остановились как вкопанные. – А что? У меня тогда не было друзей. – А сейчас? – спросила Эм Джей. Адди прикоснулась к декольте: – Сейчас у меня есть крылья.