— Давай хоть разик, а? — С этими словами она взяла лежавшую на прикроватной тумбочке колоду карт. — Сыграем в «Правду или действие»? — Зачем? Зачем нам эта дьявольская игра? Первым порывом было отказаться, но меня встревожило, почему она вдруг предложила сыграть и, что важнее, почему с таким похоронным видом. Сразу она не ответила, и я продолжил: — Видимо, у тебя есть неотложный вопрос или неотложное дело. Такие, что, если попросить, как обычно, я тебе откажу. — Нет… Не совсем. Наверное, ты и так бы мне рассказал, но в душе́ я не готова спрашивать и потому хочу положиться на судьбу. Она говорила несмело, с какой-то ужасающей покорностью. Как это понимать? Не припомню, чтобы я хранил какой-то секрет, способный поставить её в неловкое положение. Сакура пристально посмотрела мне в глаза. Словно пытаясь силой навязать свою волю. Удивительное дело, но её взгляд лишал меня всякого желания сопротивляться. Потому что я — тростниковая лодка? Или потому, что Сакура — это Сакура? Подумав, в итоге я пришёл к решению: — Ты ведь мне книгу одолжила. Составлю тебе компанию, но только на один раз. — Спасибо, — коротко поблагодарила она, будто заранее зная ответ, и начала тасовать карты. Она явно была не в себе. Обычно она болтала обо всём на свете, словно тем самым зарабатывая на жизнь, но сегодня не произносила ни одного лишнего слова. «Что же с ней случилось?» — думал я, а в душе зрел йогурт из любопытства с беспокойством. Правила «Правды или действия» с прошлого раза не менялись. Мы разыгрывали лишь один раунд и потому, по очереди перемешав колоду по пять раз каждый, положили её стопкой на кровать и вытащили по карте. Она долго колебалась и в итоге выбрала карту чуть ниже середины, затем я взял первую карту сверху. Колода лежала рубашкой вверх, где какая карта — неизвестно, с какого места ни бери — всё едино. К тому же у нас с Сакурой сложилось разное отношение к этой игре. Она, наверное, разозлилась бы, скажи я такое, но сейчас мне было абсолютно безразлично, выиграю я или проиграю. Если бы, по божественному установлению, в нашем мире победитель поединка определялся бы настроем или силой воли, Сакура выигрывала бы постоянно. Но на это она бы сказала: «Потому и интересно, что мир не таков». Мы одновременно перевернули карты, и на её лице отразилась глубочайшая досада. — О-ох, что ж за невезуха!.. Она вцепилась в покрывало и, похоже, решила выждать, пока уныние пройдёт само собой. Я, как победитель, только мог наблюдать. Вскоре, заметив мой взгляд, она отшвырнула уныние куда подальше и широко улыбнулась: — Ничего не поделаешь! Всякое бывает. Тем игра и интересна! — Ах да, я должен придумать вопрос… — Не стесняйся, отвечу на что угодно. Хочешь, расскажу о моём первом поцелуе? — Не стану я тратить отвоёванное мной право на такую чепуху. Спускаться на лифте и то увлекательней. — Лифт очень даже за собой увлекает — не выберешься… — Да! И что? Ты думала, я что-то осмысленное сказал? Она покатилась со смеху.« С чего я решил, что она не такая, как всегда? Наверное, воображение разыгралось», — подумал я, глядя, как она хохочет. Что сейчас, что в прошлый мой визит в больницу — отличия в её поведении могла вызвать какая-нибудь мелочь. На её настроении живо сказывался любой пустяк — алкоголь или погода. На это я и понадеялся. Получив нежеланное право распоряжаться, я задумался. Что мне следует у неё спросить? Мой интерес к ней не изменился с прошлой игры. Каким образом люди становятся такими, как она? А, честно сказать, кое-что интересовало меня ещё больше. Например, как она ко мне относится. Но я не был достаточно храбрым, чтобы спрашивать о таком. Её присутствие давало мне понять, что я соткан из трусости. Как зеркальное отражение храброй девушки. Придумывая вопрос, я глядел на Сакуру. Она пристально смотрела на меня, ожидая моих слов. Молча сидя на кровати, она чуть больше походила на умирающую. Мне хотелось отделаться от своих предчувствий, и я произнёс свой вопрос в ту же секунду, как он оформился: — Что для тебя значит жить? — Ого, как всё сурово! — съязвила она, но потом посерьёзнела и задумалась, уставившись в пространство. — Что значит жить? — пробормотала она. Одного этого — чёткого ощущения, что она ищет жизни, а не смерти, — хватило, чтобы у меня немного отлегло от сердца. Я трус. Я знаю, но пока до конца не признал, что она умрёт. Я вспомнил, как растерялся тогда, в номере гостиницы, увидев содержимое рюкзака Сакуры, и как она напугала меня своим последним вопросом. — О! Знаю! Вот что! — подняв указательный палец вверх, оповестила она о том, что ответ готов. Я навострил уши, чтобы не пропустить ни слова. — Человек живёт… Пауза. — …пока его душа откликается на кого-то другого. Именно это я и называю жить! Жизнь рождалась из звуков. «Вот оно…» — осознал я, и по коже побежали мурашки. Слова, определяющие само существование Сакуры, превращались во взгляды, голос, в жар намерений, в вибрации жизни, и мне казалось, что они сотрясают мою душу. — Кого-то заметить, кого-то полюбить, кого-то возненавидеть; весело проводить с кем-то время и унывать, проводя с кем-то время; подержаться с кем-то за руки, с кем-то обняться, с кем-то разминуться. Это и значит жить. Когда кругом никого, ты не понимаешь, что существуешь. Я одних люблю, но других ненавижу, с одними мне весело, но другие нагоняют на меня тоску, и, по-моему, все эти отношения и доказывают, что это живу я, а не кто-то другой. У меня есть душа, потому что меня окружают люди. У меня есть тело, потому что они могут меня коснуться. Так я создана и потому сейчас живу. Пока ещё живу. Поэтому для людей есть смысл жить. Сейчас, по собственному выбору, — как мы с тобой. Я молчал. — Ух, какую я зажигательную речь толкнула! Я ведь в концертном зале, завожу публику? — Нет, ты в больничной палате, живёшь со своей болезнью, — как можно резче ответил я. Она надула щёки. Но мне было не до того, чтобы просить прощения. — [???]?.. Пока я слушал, мне впервые открылись мои истинные чувства по отношению к ней, запрятанные глубоко-глубоко, в самом дальнем уголке души. Обрати я на них внимание — тут же бы им отдался, и они бы заполнили моё сердце целиком, но до сих пор я их не замечал. Потому что я трус. В них заключался ответ, который я безуспешно искал последние несколько дней, — а на самом деле постоянно. «Я бы хотел…» Я всеми силами не давал словам вырваться. — На самом деле… — О, наконец-то ты заговорил! Что, [???]? — На самом деле ты многому меня учишь. — Ой! Ты чего это вдруг? Мне прям неловко! — Говорю от чистого сердца. Спасибо. — У тебя жар? Она приложила ладонь к моему лбу. Температура, разумеется, была нормальной, и Сакура озадаченно склонила голову набок. Как будто про жар она предположила не в переносном смысле, а в самом прямом. Мне стало смешно, и я засмеялся. Видя это, она снова поднесла ладонь ко лбу. Я снова засмеялся. И снова, и по кругу. До чего весело! Потому что со мной она. Сакура наконец поняла, что жара у меня нет. К счастью, я пришёл не с пустыми руками — купил ломтики ананаса и сейчас предложил их съесть. Она расцвела от радости: в прошлое посещение она намекала, что в следующий раз не прочь полакомиться ананасом. Мы с удовольствием принялись за еду, и тут она вздохнула: — Ну почему мне не везёт? — Ты о «Правде или действии»? Я и без игры готов ответить на любой твой вопрос — если, конечно, смогу. — Не надо. Сыграли как сыграли, — наотрез отказалась она. У меня, как обычно, не было ни малейшей догадки, о чём она хотела спросить. Мы перекусили, я объяснил ей, что нового нам поведали на дополнительных занятиях, а затем, по заведённой традиции, настал черёд для минутки восхищения фокусами. С прошлого раза времени прошло мало, и потому она показала простой фокус с использованием магического реквизита. Я в фокусах разбирался плохо и, как всегда, искренне поразился увиденному. Мне открылась новая сторона моей души, которую я ещё недавно не замечал, и во время представления, как и во время урока, я не сводил глаз с Сакуры. — Что ж, мне пора. А ещё я проголодался. — Ну-у! Уже уходишь? — запротестовала она, раскачиваясь на месте, как ребёнок. Похоже, скуку от одиночного заключения в больничной палате она ненавидела ещё больше, чем я мог себе представить. — Тебе скоро обедать. К тому же придёт Кёко, а я не хочу, чтобы меня съели.