– Теперь едем домой, – проговорил он наконец. На обратном пути никто не проронил ни слова. Гип ладонью закрывал виски, притеняя глаза. В уголке, который занимала Джейни, было темно и тихо. Когда машина остановилась, Гип рассеянно помог Джейни выйти на дорожку. Он передал шоферу банкноту, получил сдачу, отсчитал и вернул тому чаевые. Такси отъехало. Гип замер, уставившись на деньги, пальцем передвигая на ладони монетки. – Джейни? – Да, Гип. Он посмотрел на нее. Лицо девушки растворялось во тьме. – Что ж, войдем. Они вошли в дом. Гип включил свет. Джейни сняла с головы шляпку, повесила сумочку на спинку кровати, уселась, сложив руки на коленях. Она ждала. Он так углубился в себя, что казался ослепшим. А потом стал медленно пробуждаться, не отводя взгляда от лежавших на ладони монеток. Какой-то момент казалось, что он не усматривает в них ни малейшего смысла; а потом неспешно, не сразу осознал их значение, учел в своих размышлениях, итог которых отразился на его лице. Он сжал деньги в кулак, потряс им, а потом выложил перед Джейни на ночной столик – три скомканные купюры, горсточку серебра. – Они не мои. – С чего ты это взял? Он устало качнул головой. – Нет, они не мои. И никогда не были моими. И те, что потрачены на карусели, и на все эти покупки, даже на кофе по утрам. Считаю, что это взаймы. Она молчала. – Тот дом, – рассеянно проговорил он, – я был в нем. Как раз перед самым арестом. Это я помню. Тогда у меня не было ни гроша. Я постучал в дверь, грязный, свихнувшийся, а мне скомандовали «кругом», чтобы не попрошайничал. Не имел я тогда никаких денег. Я точно помню. У меня только и было, что… – Из кармана на свет явилась плетеная трубка, блеснула в свете лампы. Зажав ее в пальцах, он указал на ночной столик. – Но с первого же дня, как я здесь оказался, у меня завелись деньги. Каждый день, в левом кармане пиджака. Прежде я не задумывался над этим. Это ведь твои деньги, Джейни? – Твои. Забудем об этом, Гип. Это совершенно не важно. – Что ты хочешь этим сказать? – отрубил он. – Они мои, потому что ты дала их мне? Пронзительным лучом гнева он попытался прорезать темноту ее молчания. – Так, наверно? – Гип! Он тряхнул головой, резко, внезапно, не имея другой возможности выразить тот порыв, который раздирал его в этот момент. В нем был гнев, унижение, яростная атака на ту тьму, в которой тонуло его прошлое. Он рухнул в мягкое кресло. И прикрыл лицо руками. Потом ощутил – она рядом, и ладонь ее легла ему на плечо. – Гип… – прошептала Джейни. Он дернулся, и ладонь исчезла. Послышался легкий звон пружин – Джейни вновь опустилась на постель. Он неторопливо отвел руки от лица, обиженного, оскорбленного. – Пойми, я злюсь не на тебя, я очень благодарен тебе за все, что ты сделала для меня. Дело не в этом. Что-то не так, – выпалил он. – Я опять запутался: что-то делаю, а почему, сам не знаю. Просто приходится – вот и делаю неизвестно что. Словно… – Он умолк, чтобы подумать, уловить нечто целое в тысячах обрывков, на которые вихрь безумия растерзал его «я». – И ведь знаю, что поступаю плохо, что не следует мне жить здесь, есть за чужой счет, получать деньги неизвестно за что… И… я же говорил тебе, что должен найти кого-то, но зачем, почему – не знаю. Вчера я сказал… – Он умолк, и в комнате какое-то время слышно было только свистящее дыхание, исходившее между его зубов, между напряженных губ. – Я сказал сегодня тебе, что мой мир, место, где я живу, – все время становится все больше и больше. Теперь оно уже вмещает в себя тот дом, возле которого я остановил такси. Я вспомнил, что был там уже, измученный, и постучал, а мне велели убираться восвояси. Я кричал на них, а потом пришел кто-то еще. Я спросил их, я хотел узнать о… Вновь молчание, вновь свист воздуха сквозь щель между зубами. – …детях, что жили там. Но у них не было никаких детей. И я вновь кричал, все переполошились, а я чуть успокоился. Я просил их просто сказать мне, объяснить, обещал, что уйду, я не хотел никому угрожать. Я сказал: хорошо, детей нет, тогда разрешите мне переговорить с Алисией Кью, скажите мне, где она. Он выпрямился и с горящими глазами указал на Джейни трубкой. – Видишь? Я помню имя – Алисия Кью! – Он осел назад. – А мне говорят: «Алисия Кью умерла». А потом говорят: «Ох да, после нее остались дети!» И объясняют, где их искать. Записали, а я куда-то засунул бумажку… – Он принялся копаться в карманах, вдруг остановился и поглядел на Джейни: – Она была в старой одежде, это ты спрятала ее, да? Если бы она объяснила, если бы ответила, все было бы в порядке, но она только наблюдала за ним. – Ну хорошо, – процедил он сквозь зубы. – Вспомнил одно, вспомню и другое. А может, просто вернуться туда и спросить? Ты мне не нужна для этого. Выражение на ее лице не изменилось, однако, посмотрев на Джейни внимательно, он понял, каких усилий стоит ей это спокойствие. И с сочувствием проговорил: – Нет, ты мне нужна. Без тебя я уже умер бы. Ты была… – Так и не сумев отыскать подходящего слова для описания ее роли в его жизни, он прекратил поиски и продолжил: – Просто я хотел сказать, что раз уж я нашел этот дом, то могу дальше действовать самостоятельно. Выяснить мне осталось немного, и я должен сделать это сам. Наконец она заговорила: – Ты все сделал сам, Гип. Ты самостоятельно прошел всю дорогу. Я просто поставила тебя в то место, из которого ты мог это сделать. Не более того. И я хочу и впредь помогать тебе. – Теперь это уже не обязательно, – уверил ее Гип. – Теперь я уже большой мальчик. Я прошел большой путь и остался в живых. Выяснить осталось немногое. – Но не так мало, как тебе кажется, – с грустью проговорила она. Он утвердительно кивнул: – Говорю тебе – я знаю! Я узнал о детях, узнал об этой Алисии Кью, узнал о том, что все они перебрались куда-то. Остается узнать, куда именно – это было уже в самом конце, это было то самое место, к которому я притронулся пальцами, но не успел схватить… Осталось одно-единственное место, адрес, по которому проживают сейчас эти дети. Там и будет он… – Он? – Он…Тот самый, которого я ищу. Его зовут, – он вскочил на ноги, – его зовут… – Он стиснул пальцы в кулак и нанес им убийственный удар в пространство, а потом прошептал: – Но я забыл, как именно его зовут. Гип запустил пятерню в короткие волосы на затылке и в сосредоточении уставился на потолок. А потом расслабился. – Ну ладно, теперь я все равно найду его. – Сядь, – распорядилась Джейни. – Сядь, Гип, и выслушай меня. Он нерешительно сел и с укоризной поглядел на нее. В голове теснились уже почти понятные картинки и фразы. Он думал: Почему она не может оставить меня в покое? Почему не хочет позволить мне немного подумать? Просто потому что она… И потому что это была Джейни, он стал ждать. – Ты прав, теперь ты в силах это сделать, – проговорила она, медленно, старательно подбирая слова. – Можешь хоть завтра отправиться туда, получить адрес и найти этот дом, который ты ищешь. Только поверь мне: все, что ты узнаешь, ничего не скажет тебе. Поверь мне, Гип, я знаю это! Он рванулся к ней, схватил за руки, поднял на ноги лицом к себе. – Ты знаешь! – завопил он. – Ей-богу знаешь, ты знаешь все во всех подробностях, так ведь? Все до последней подробности! Я теряю рассудок, пытаясь выяснить, а ты сидишь и наблюдаешь, как я корчусь! – Гип! Гип, мои руки… Он стиснул их еще сильнее, тряхнул. – Значит, ты действительно знаешь, так ведь? Знаешь все обо мне? – Пусти меня, пожалуйста, пусти! Ох, Гип, ты не ведаешь, что творишь! Он бросил ее на постель. Джейни подтянула ноги, повернулась на бок, подперла голову локтем и посмотрела на него сквозь слезы, немыслимые слезы, слезы, которые не могли принадлежать тем Джейни, с которыми он был знаком. Она протянула к нему помятую до синяков руку. – Ты не знаешь, – задохнулась она, – чего добиваешься… А потом, еще тяжело дыша, притихла, посылая ему сквозь немыслимые слезы какую-то огромную мучительную и раздвоенную весть, которую он не мог прочитать. Гип неловко опустился на колени возле постели. – Ах, Джейни, Джейни! Губы ее шевельнулись. Получившуюся гримасу сложно было назвать улыбкой, однако она хотела ею стать. Прикоснувшись к его волосам, Джейни вздохнула: – Все хорошо. Она уронила голову на подушку и закрыла глаза. Гип, скрестив ноги, уселся на пол, положил руки на край кровати и опустил на них голову. Не открывая глаз, она проговорила: – Я понимаю тебя, Гип, понимаю и хочу помочь тебе, я хочу и дальше помогать тебе. – Это не так, – возразил он не с горечью, но из глубин чувства, чем-то похожего на горе. Он ощущал – быть может, по ее дыханию, – что снова заставил ее плакать. Но сказал: – Ты знаешь обо мне все. Знаешь и то, что я ищу. Слова его прозвучали обвинением, и он пожалел об этом. Он хотел всего лишь высказать свои аргументы. – Разве не так? Не открывая глаз, она согласно качнула головой.