Афиняне были предупреждены сразу же после начала высадки персов огнем, зажженным на вершине горы Пенделикон, возвышающейся над Марафонской долиной. К ним присоединился контингент из маленького города Платеи. Он располагался на границе Аттики и находился под защитой Афин уже на протяжении тридцати лет. Жители Платеи выставили все свои силы – 600 человек, – этот жест афиняне никогда не забывали, даже в дни величия своей империи. Греки оборудовали хорошую оборонительную позицию, которая преграждала персам путь вдоль берега и защищала горную дорогу, ведущую обратно в Афины. Датис – или ситуация вышла из-под его контроля, или он был слишком уверен в себе – утратил тактическое преимущество. Возможно, он думал, что на плоской равнине Марафона его кавалерия и лучники, которыми персы были по праву знамениты, легко справятся с греческими пешими воинами в тяжелой броне, делавшей их неповоротливыми, с копьями и мечами. По оценке современных греческих авторов, у персов было около 100 000 пеших воинов и 10 000 всадников. Возможно, эти цифры преувеличены – такое нередко бывало в древней истории. Проблемы, связанные с перевозкой таких крупных сил вторжения, почти наверняка были непреодолимыми для империи времен Дария. Тем не менее, если принять более разумную оценку сил персов, их численное превосходство составляло 4 или 5 к 1. Они только что совершили морское путешествие, что определенно не добавило тонуса пехоте, не говоря уже о кавалерии. К тому же они находились в положении всех армий вторжения далеко от дома, а значит, несмотря на перспективу завоеваний и богатой добычи, были не так полны решимости, как солдаты, чьи жены и дети были совсем рядом. Персы разбили лагерь к северу от шестимильной равнины. Их флот оставался в море по левую руку от них. За их спинами и по правую руку был обширный болотистый участок. Заняв положение друг напротив друга, две армии несколько дней оставались статичными. Они были как два боксера, ждущие сигнала к началу боя. Оба командира оказались слишком опытными, чтобы нанести первый удар, который откроет их для решающего контрудара. Первыми не выдержали персы. Сразу после наступления полнолуния, когда – о чем Датису, вероятно, было известно, – спартанцы вышли на север на подмогу афинянам, он погрузил часть своих войск на корабли, среди которых была основная часть кавалерии, которая должна была совершить рывок из Фалерона. Он определенно хотел отрезать афинян от их города, удерживая свою армию при Марафоне и одновременно используя флот, чтобы высадить часть солдат в тылу. Видя персидские суда, двигающиеся на юг, афиняне поняли, что у них нет выбора – придется дать бой сразу. Но чтобы закрыть более длинную линию персов, грекам приходилось растянуть свои позиции – иными словами, ослабить их или по всей длине, или в одном конкретном месте. Геродот описывает все эти предварительные мероприятия, как будто они были делом случая – возможно, это правда. В то же время, учитывая известные высокие качества Мильтиада и его коллег, нельзя исключить хорошую работу греческих лазутчиков. Геродот пишет: «В то время как афиняне строились в боевой порядок, на Марафонском поле случилось вот что: боевая линия эллинов оказалась равной персидской, но при этом центр ее составлял только несколько рядов в глубину, здесь боевая линия была слабее всего, зато на обоих крыльях воины стояли более плотно. Окончив боевое построение, после того как выпали счастливые предзнаменования, афиняне быстрым шагом по данному сигналу устремились на варваров. Расстояние же между обоими противниками было не меньше восьми стадиев. При виде подходящих быстрым шагом врагов персы приготовились отразить атаку. Поведение афинян персам казалось безумным и даже роковым, так как врагов было немного, и притом они устремлялись на персов бегом, без прикрытия конницы и лучников. Так думали варвары. Афиняне бросились на врагов сомкнутыми рядами врукопашную и бились мужественно. Ведь они первыми из всех эллинов напали на врага бегом и не устрашились вида мидийского одеяния и воинов, одетых по-мидийски. До сих пор даже одно только имя мидян приводило в страх эллинов». Ослабление греческой линии в центре, если это не было намеренной политикой, оказалось подарком судьбы. Если бы греки усилили центр, оставив фланги слабыми, они могли бы прорваться через центр персидских позиций. Но даже если бы им это удалось, они оказались бы в крайне незавидном положении, подставив фланги под удар легких персидских лучников и кавалерии, и были бы разбиты. Более того, персы поставили в центр свои лучшие войска, поскольку их стандартной тактикой был прорыв центром линии противника. На крыльях персидской линии стояли их подданные, включая союзников из бывшей греческой Малой Азии. Едва ли они стали бы сражаться не на жизнь, а на смерть со своими соотечественниками. Далее было то, чего и следовало ожидать. Персидский центр прорвал ослабленные греческие линии в середине и устремился в преследование за греками, бегущими вглубь территории, от моря. Однако на обоих крыльях одерживали верх афиняне и платейцы. Увидев, что происходит, персидские войска в центре отказались от преследования и стали в панике рваться обратно к морю. Афиняне не стали преследовать обратившихся в бегство врагов, но, соединив оба крыла, сражались с врагами, прорвавшими центр. Их собственный центр враг теснил к греческому лагерю на юге, но между ним и сомкнутыми греческими крыльями теперь находился персидский центр, отрезанный от обоих флангов, которые быстро и беспорядочно отступали. Греки развернулись и начали убивать персов в своем тылу, и, несомненно, их поддержал собственный центр, теперь собравшийся. Персидская армия оказалась разделена надвое. К концу дня 12 августа 490 года до н. э. первое персидское вторжение в Грецию завершилось. Не только персы, прорвавшиеся сквозь греческий центр, были разбиты, но также большая часть армии была оттеснена на север и погибла в предательских болотах. Потери персов составили 6500 человек убитыми, а афинян – менее 200 человек. Мы не располагаем данными о потерях платейцев и рабов, составлявших часть греческой армии. Это была славная победа, доказавшая, что дисциплина, смелость и отличное командование важнее, чем численное преимущество. Контингент из 2000 спартанцев – возможно, авангард – прибыл к афинянам слишком поздно, чтобы принять участие в сражении. Им оставалось только поздравить афинян и платейцев с победой. До последнего момента кампания могла закончиться поражением греков. Датис, как только погрузил на суда оставшиеся войска на поле Марафона, направился на юг, чтобы попытаться взять Афины с моря. Победителям пришлось поспешить в Фалерон, порт Афин. Когда персидский флот подошел к берегу, персы увидели людей, только что разгромивших их при Марафоне, в боевой готовности на оливково-серебристых шлюпах. Вторжение завершилось. Афинский бегун Фидиппид, направлявшийся на юг в Спарту с известием о персидском вторжении, позднее рассказывал, что в горах Аркадии он встретил бога Пана. Тот назвал его по имени и упрекнул в том, что афиняне ему почти не поклоняются, хотя он всегда был их другом. Когда Фидиппид поведал о своей встрече с аркадским божеством афинянам, они немедленно построили Пану святилище и стали ежегодно проводить церемонии в его честь. Ранее этот древний бог, которого почитали в Греции задолго до того, как там окончательно осели греки, был весьма незначительным объектом культа. Зато после Марафона Пан, часто присутствующий в мифах и западной литературе, приобрел большую важность. Теперь он посылал видения и сны, отдыхал в полдень, как пастух, и очень не любил, когда его сиесту прерывали. Согласно легенде, появившейся во время правления римского императора Тиберия, Пан умер последним из старых богов. Позже христиане говорили, что он умер в момент рождения Христа. Итак, 490 год до н. э. завершился триумфом греков, разгромивших доселе считавшегося непобедимым завоевателя с востока. Марафон стал одним из столпов истории Афин, сравнимым с Ватерлоо для британцев в последующие века. Это был момент времени, когда казалось, что родился дух, способный дать не только афинянам, но и всем грекам силу заявить о своей солидарности и утвердить уникальные достоинства своей расы и культуры. К сожалению, уже через несколько месяцев греки снова начали ссориться друг с другом. Они выиграли сражение, но не войну. Могущество Персии вновь подвергло их испытанию еще при жизни людей, воевавших при Марафоне. Глава 8 Корабли и люди Море, только что ставшее свидетелем отступления крупнейшего флота, теперь было удивлено появлением нового корабля. На сцену, подгоняемая тремя рядами весел, вышла трирема. Этот корабль, являвшийся усовершенствованием и развитием биремы, созданной финикийцами, на какое-то время дал грекам господство на море. Фукидид – первый автор, сообщивший информацию о триреме и ее происхождении. Он писал, что коринфяне были первыми, управлявшими военными кораблями, близкими к современной моде, и триремы были впервые построены в Греции, в Коринфе. Далее он утверждает, что триремами в больших количествах владели тираны Сицилии и люди Керкиры. Период, о котором пишет Фукидид, – это десять лет между афинской победой при Марафоне 490 года до н. э. и вторым персидским вторжением 480 года до н. э. Более ранних записей о кораблях с тремя рядами весел нет. Но само по себе это не слишком важно, поскольку на этом историческом этапе вообще нет литературных свидетельств о специфических типах кораблей. Поэты и историки повествуют о «кораблях и транспортах», не перегружая свои произведения описанием того, как эти корабли были построены, где и когда. Более того, отсутствуют их изображения. Сами корабли, построенные из дерева, исчезли так же бесследно, как деревянная мебель Древнего мира. Даже в искусстве нет надежных свидетельств внешнего вида триремы. Не известно ни одного художественного или скульптурного изображения этого корабля. Мы располагаем лишь свидетельствами о конструкции и планировке биремы, предоставленными нам более поздними классическими авторами. Эти свидетельства были тщательно собраны такими высококлассными специалистами, как Сесил Торр и адмирал Жюрьен де ла Гравьер. Возможно, сравнительно новая наука – подводная археология – когда-нибудь поможет прояснить неясные моменты, связанные с древними греческими триремами. К сожалению, маловероятно, что Средиземноморье, излюбленное место обитания морских древоточцев, даст нам что-нибудь столь хорошо сохранившееся, как Гокстадский корабль викингов. Ясно одно: 490–480 годы до н. э. – это период активного судостроения во всей Греции и Леванте. Второе большое персидское вторжение не могло осуществиться без огромных расходов на судостроение, и афиняне, которым предстояло ему противостоять, тоже должны были изрядно потратиться на древесину и прочие материалы. Уничтожение лесов на обширных территориях Восточного Средиземноморья (в котором слишком часто обвиняют их турецких хозяев, живших двумя тысячелетиями позже) началось еще до золотых дней классической Греции, до Афин Перикла и задолго до подъема Римской империи. Горы и острова, которые теперь взирают своими суровыми известняковыми лицами на моряков, плывущих вдоль голых неприветливых берегов, когда-то были покрыты деревьями и шумели листвой. Леса притягивали проплывающие мимо дождевые облака, гумус у корней деревьев становился богаче, по долинам текли реки, теперь уже давно пересохшие, и вообще пейзаж выглядел значительно приятнее. Но пришел человек-судостроитель, не ведавший, какой непоправимый вред наносит его топор, и начал изменять облик земли. Набеги, которые афиняне позднее начали совершать на лесистые районы Фракии, Македонии и состоящего из трех частей полуострова Халкидики, могут объясняться только острой нуждой горожан в древесине. Тогда, как и сейчас, дома в Греции в основном строились из камня, и древесина была необходима, чтобы утолить голод ненасытного моря. Корабли терялись не только в сражениях или из-за навигационных опасностей. Море пожирало их без всякой жалости. Лишь немногие моря на земле столь же «прожорливы», как Средиземное, с его высокой соленостью, влажностью и теплыми водами, где так вольготно живется древоточцам. Б. У. Бат в книге «Модели кораблей» описывает стандартную трирему, господствовавшую в этих водах на протяжении трех сотен лет. «[Она] обычно имела 170 весел, расположенных в три ряда. Из них на самом верхнем было 31 весло с каждой стороны, а на среднем и нижнем – 27 весел с каждой стороны. Из инвентарной ведомости, найденной на верфи Пирея, следует, что ни одно весло длиной не превышало 13,2 фута, а судя по размерам стапеля, до сих пор сохранившегося в бухте Зеа, трирема имела длину около 150 футов, ширину около 19 футов по аутригерам и ширину корпуса 16 футов». Очевидно, что корабль с такой малой шириной был предназначен только для использования в хорошую летнюю погоду. На самом деле было всего лишь 4,5–5 месяцев в году, когда военные галеры могли действовать хотя бы с минимальной безопасностью для себя. Ограничивающим фактором древней войны был не только сезон сбора урожая, когда большинство народа было занято в поле. Только в спокойную погоду можно было перевозить армии, снабжать гарнизоны и вести морские сражения. Кроме весел, трирема могла приводиться в движение при благоприятных условиях (то есть попутном ветре) простым прямым парусом, установленном на сравнительно короткой мачте. Парус использовался, когда это было возможно во время длительных морских переходов. Когда же доходило до боя, первым делом избавлялись от мачты паруса и соответствующего такелажа. Греческая трирема была прежде всего кораблем с «силовым приводом». Прошло еще много столетий, прежде чем жители Средиземноморья узнали достаточно много о возможностях парусов, чтобы отказаться от весел. Главным оружием военного корабля того периода был сам корабль. Трирема, бирема или даже корабль с одним рядом гребцов бросались на противника, словно стрела, выпущенная из лука, или камень из пращи. Конечной целью могло быть взятие корабля противника на абордаж и вступление в бой с моряками, но сам корабль был очень важен. Большой подводный таран, установленный в носовой части, заменял стрелковое оружие, пушки и все прочие орудия последующих веков. Чтобы понять, как действовал таран и каким образом кораблю придавалась сила, чтобы выдержать столкновение и самому не затонуть, следует рассмотреть судостроительные методы, использованные при создании трирем того периода. Основой корпуса, как и в любом судне, был длинный киль, который обычно изготавливали из дуба. К килю крепились шпангоуты, которые обеспечивали прочность досок обшивки в боковом направлении, являющихся кожей корабля. Эти доски, обычно сосновые, укладывались вгладь: каждая доска укладывалась заподлицо со своей соседкой, а не внахлест. Средняя толщина обшивки триремы, вероятно, составляла три дюйма. Доски крепились к шпангоутам деревянными штырями или металлическими гвоздями. Для гвоздей предпочитали бронзу, которая не разрушалась, как железо, под действием морской воды. Длина корпуса была так велика в отношении к ширине, что было необходимо обеспечить дополнительную продольную прочность укреплением тяжелых деревянных брусьев поверх обшивки. Эти тяжелые укрепления тянулись из конца в конец корпуса. Их главное предназначение – предотвратить прогиб носа и кормы. Вдоль длины триремы могло быть до четырех таких брусьев, и самый нижний из них имел дополнительную функцию. Он распиливался и прикреплялся так, чтобы снижаться к носу, где он соединялся с продолжением киля. В этой точке он прочно скреплялся – насквозь – с одной стороны на другую. Вперед выступал большой бронзовый таран. Таким образом, нижний брус обеспечивал дополнительную прочность для всей носовой части, когда корабль таранил противника. Из-за сильного структурного сотрясения при таране вражеского корабля корпус получал дополнительные продольные укрепления канатами – hypozamata. Эти тяжелые канаты окружали корпус от носа до кормы. Вероятно, существовало нечто вроде простейшего ворота, чтобы поддерживать необходимое натяжение, ведь канаты, пропитываясь влагой, растягивались и укорачивались, когда высыхали на летнем солнце. Эти методы укрепления корпуса были вызваны сотрясением при таране. Также следует помнить, что в бортах корабля делались отверстия для двух нижних рядов весел, что существенно ослабляло корпус. Весла опирались на деревянные уключины, к которым крепились кожаными или веревочными петлями. Чтобы гребцы двух нижних рядов не промокали от брызг, летящих на них, когда корабль идет в море, отверстие защищалось кожаным мешочком. Но даже при этом триремы, должно быть, набирали воду, потому что, по утверждению Геродота, отверстия для весел были достаточно большими, чтобы человек мог просунуть в них голову. Поскольку триремы изгибались к носу и корме, линии гребцов не могли идти вдоль всей длины корабля. Они сидели в прямоугольной коробчатой конструкции, занимавшей две трети длины корабля. Гребцы располагались на трех ярусах, поднимавшихся от центра, как ступени. Гребцы двух нижних ярусов имели определенную свободу действий из-за раскачивания их весел под ногами сидевших сверху гребцов. Работа гребца на нижних ярусах явно не была синекурой, и подчас сидевшие в самом нижнем ряду люди не успевали спастись, когда корабль терпел бедствие, – они не успевали выбраться наверх. Аристофан также шутил, что внизу, должно быть, особенно неприятно находиться, если тот, кто сидит сверху, захочет справить естественные потребности. Жизнь гребцов, по современным стандартам, была немыслимо тяжелой. Но все же они не были рабами. На афинских триремах гребцами были только свободные граждане. Между командами трирем существовало не менее острое соперничество, чем между командами современных гоночных восьмерок. От их способности работать эффективно и быстро выполнять приказы капитана зависела безопасность их страны и дома. Триремы брали балласт в виде гальки и камней. Его держали на дне трюма в деревянных ящиках с перегородками, которые можно было быстро убрать, если необходимо переместить балласт. Триреме, идущей на таран, надо было немного притопить нос или, если она шла против сильного ветра, наоборот, поднять его. Под балластными ящиками в трюме переливались трюмные воды, которые приходилось постоянно вычерпывать кожаными ведрами. Позднее на торговых и других крупных судах для выкачки трюмных вод за борт использовали архимедов винт. Геродот упоминает трирему, на которой было 200 человек. Если так, то, вероятно, 170 из них – гребцы, а 30 – лучники, солдаты, матросы, занимавшиеся только мачтой, парусом и рангоутом, и судоводители. Судя по другим источникам, 200 человек – стандартная команда для триремы на протяжении всего классического периода. Вероятно, на ранних триремах было не более 150 весел, установленных в три ряда по 25 весел с каждого борта, а остальные работы выполняли 50 человек. В ранний период, до того, как греки в совершенстве освоили искусство управления триремами в морских сражениях, они обычно перевозили на них некоторое количество тяжеловооруженных воинов – гоплитов, которые сражались с противником с верхней палубы и выступали в роли абордажных партий. В афинском флоте, когда техника и тактика использования тарана была полностью освоена, неуместная концепция использования военного корабля, чтобы вести сухопутное сражение на плаву, прекратила свое существование. Носовая часть была на триреме главной во всех отношениях. Здесь находился тонкий и прочный таран, необходимый, чтобы проломить корпус вражеского корабля. Его обычно делали из дерева и обшивали листами бронзы. Судя по носу корабля, изображенного на знаменитой статуе Ники Самофракийской (около 300 года до н. э.), он иногда выполнялся из трех частей, как трезубец. На монете из Вифинии, датированной тем же периодом, также показан таран с тремя остриями. На корме – над водой – имелись и другие выступы, которые играли роль дополнительных таранов, предназначенных для разрушения бортов вражеских кораблей. Кроме того, были еще кат-балки, выступавшие по обе стороны носа достаточно далеко, чтобы обеспечить некоторую защиту для передних гребцов, когда таран вонзается в корпус корабля. Кат-балки также служили для разрушения корабельных надстроек, когда трирема шла бок о бок с вражеским кораблем. Таран с тремя зубцами, возможно, усовершенствование. На изображениях галер VI и VII веков до н. э. имеется таран в виде одного длинного отростка, выступающего далеко впереди корабля под водой. Такие однозубчатые длинные тараны имели недостаток – они обламывались, застревая в борту вражеского корабля. При этом в корпусе атакующего корабля тоже могла образоваться пробоина. Помимо повреждения, которое могла нанести вражескому кораблю успешная атака тарана, нос корабля мог предназначаться для нанесения скользящего удара по борту, при котором весла ломались, словно спички. Вальки весел при этом калечили или даже убивали гребцов. Нанеся такой удар, трирема отходила. Поскольку вражеский корабль терял управление, она могла отойти и нанести решающий удар носовым тараном. Галерная война была не менее ужасна, чем любой другой метод ведения войны на море, который сумел изобрести извращенный гений человека. Триремы строили, покупали и оснащали командами граждане города, города-государства или страны. Иногда богатый человек мог заплатить за оснащение триремы из своего кармана. Геродот упоминает о триреме, построенной Клейниасом, сыном Алкивиада, «который служил на своей собственной галере с командой из 200 человек, все за свой счет». Когда афинский флот надо было быстро увеличить – перед вторым персидским вторжением, – великий военачальник и государственный деятель Фемистокл издал морской закон, в котором перечислялись богатые горожане, каждый из которых должен отвечать за постройку корабля с помощью доходов от государственного серебряного рудника, расположенного возле Суния. Эти триерархи – капитаны и владельцы трирем – часто конкурировали друг с другом, желая создать лучший корабль с лучшей командой. Конкуренция была жесткой, а наградой победителю был простой венок. Как медали в другие времена, эти короны, не имевшие никакой материальной ценности, считались высшими знаками отличия. По всему Восточному и Центральному Средиземноморью в 490–480 годах до н. э. на верфях слышался стук топоров и молотов, металлический лязг, голоса людей, работавших в мастерских по изготовлению такелажа, разогревавших смолу для покрытия деревянных корпусов и выполнявших еще сотни других работ, связанных с судостроением. В Карфагене жители строили флот, чтобы защитить свои оставшиеся колонии на Сицилии. В Сиракузах, самом крупном городе этого оспариваемого многими сторонами острова, тиран Гелон, самый могущественный индивид греческого мира, лично надзирал за строительством флота и тренировками армии, призванной сделать его хозяином всей Сицилии. На материковой Греции и островах, ионическом побережье, в доках Тира и Сидона судостроение велось с размахом, прежде неведомым в истории. Не в первый и уж точно не в последний раз внутреннее море было встревожено надвигающимся конфликтом между Западом и Востоком. Глава 9 Второй раунд Вскоре после Марафона Мильтиад, естественно ставший героем дня, предложил, что самой логичной политической линией Афин было бы возвращение Киклад. Эти острова, жители которых вольно или невольно сотрудничали с Персией, должны стать греческими, чтобы афиняне чувствовали себя в безопасности. Это был разумный вывод, поскольку Киклады были как щит или внешний бастион Эгейского моря, защищающий материковое побережье Аттики и Пелопоннес. По многим причинам, среди которых можно назвать нежелание тратить деньги после столь больших расходов, афинское общество без энтузиазма отнеслось к проекту. Мильтиаду, однако, удалось собрать экспедиционные силы, пообещав, что кампания окупится. Он «положил глаз» на богатый и процветающий остров Парос. Мильтиад был уверен, что, если ему удастся подчинить этот самый важный из островов Киклад, он получит от его жителей достаточные суммы, чтобы показать афинянам выгоду и позволить ему продолжать кампанию. К сожалению, его атака на Парос оказалась неудачной, он сам был ранен, и по возвращении в Афины на него возложили вину за ущерб. Его рана воспалилась, началась гангрена, и Мильтиад довольно скоро умер. В Афинах того времени, как и сейчас, было опасно заниматься политикой. Возглавить греков против второго персидского вторжения поручили Фемистоклу. Он был в высшей степени умелым и дальновидным политиком, который видел, что выживание Афин и их экспансия зависят от моря. Его политическим оппонентом был Аристид, который прославился своей неподкупностью (редкое качество среди греческих политиков) и справедливостью. В конце концов Аристид подвергся остракизму. Это любопытный процесс в афинской политике, при котором избиратели ежегодно пишут на глиняных черепках имя человека, без которого государству лучше было бы обойтись. Если голосов набирается много, этого человека изгоняют на десять лет. Неудачливый Аристид, как утверждают, помог неграмотному горожанину написать на черепке собственное имя, но, не удержавшись, спросил его, почему он желает изгнания Аристида. «Потому что мне надоело слышать, как его называют справедливым» – таков был неожиданный, но вполне человеческий ответ. Фемистокл и его сторонники одержали верх, и это оказалось удачным для Афин. Все они принадлежали к морской партии. Именно в таких людях нуждались Афины и вся Греция в преддверии нового конфликта. «Фемистокл, – пишет А. Р. Берн в «Истории Греции», – выступал за развитие флота, а эта политика была популярнее среди бедных, а не среди богатых горожан, которым приходилось за это платить». В Древней Греции по этой причине морская партия обычно представляла демократический элемент. С другой стороны, армейская партия, лидерами которой обычно были богатые люди, такие как Аристид, была партией крупных собственников. Они обеспечивали себе экипировку и не получали платы; таким образом, военная профессия стала считаться частью статуса «джентльмена». Военно-морской флот, которому требовалось активное сотрудничество большого количества бедняков и рабочего люда, чтобы строить, оснащать, ремонтировать корабли и служить на них, явно был более «демократическим» институтом. Успех партии Фемистокла вместе с неожиданной удачей в виде новой богатой серебряной жилы, обнаруженной в государственных серебряных шахтах, позволил Афинам создать крупный флот из трирем. Он стал той самой «деревянной стеной», которую Дельфийский оракул посоветовал в качестве лучшей меры обороны. Фемистокл ловко интерпретировал этот совет в свою пользу. За три года, предшествовавшие новому персидскому вторжению 480 года до н. э., афинский флот существенно увеличился и теперь насчитывал 200 трирем. При таком значительном увеличении количества, вероятнее всего, существенно ухудшилось качество – и кораблей, и моряков. Геродот, описывая новые корабли, утверждает, что они были «тяжелее» (не преимущество), чем корабли противника, и последние обладали лучшими мореходными качествами. Тем не менее ослабление оказалось не критичным, когда дошло до дела. Тот факт, что афинский флот был построен афинянами и укомплектован командами из них же, давал ему преимущество над сборным флотом персов, по большей части построенным финикийцами и укомплектованным командами из покоренных народов и союзников. Ксеркс, старший сын великого Дария, унаследовал трон отца в 486 году до н. э. Хотя Геродот утверждает, что он сразу принял решение о кампании против Греции, ему не удалось начать ее немедленно. Серьезное восстание в покоренном Египте (которое он решительно подавил в первый год своего правления) задержало начало проекта. Несколько позже его внимание было отвлечено другим восстанием, на этот раз в Вавилонии. Ксеркс снова безжалостно подавил его, оставив древнюю столицу Вавилон лишенной храмов и сокровищ. Несмотря на все эти кампании, однако, он продолжал готовить Персидскую империю к войне с греками. Исполненный решимости не потерпеть неудачу из-за некачественной подготовки (он и его советники были уверены, что именно это стало причиной неудачи при Марафоне), он обратил все ресурсы империи на создание величайшей силы вторжения, равной которой мир еще не знал. Три года персидская армия, которой помогали бесчисленные порабощенные греки и другие народы, рыла канал в самом узком месте полуострова Афон. Хотя греки считали это признаком мании величия, на самом деле операция была вполне разумной. Ксеркс не желал подвергать опасности свои корабли в том самом районе, где персидскому флоту пришлось преодолеть так много трудностей десятью годами ранее. Вдоль пути армии были построены полевые склады, куда засыпали зерно. Там же были уложены «горы соленого мяса» (по словам одного греческого автора). Хотя армия, когда она действительно пришла, опустошила землю, словно стая саранчи, все же подготовленные запасы продовольствия оказались весьма кстати. Тот факт, что греки, включая Геродота, позже считали все эти приготовления свидетельством мегаломании Ксеркса, указывает на их неспособность понять сложности управления огромным государством и империей. Греческие города-государства жили без резервов. Только после подъема Македонии и завоеваний Александра Великого греки столкнулись с организационными и бюрократическими проблемами, являющимися неотъемлемой частью управления империей. Другой большой задачей, впоследствии высмеянной греками, но опять-таки в высшей степени практической, был известный «лодочный мост». Это был на самом деле не один мост, а два; оба через пролив Геллеспонт, для перехода армии. Согласно Геродоту, 674 корабля использовались для поддержки мостов. «Для одного моста в сторону Понта взяли 360 кораблей, для другого в сторону Геллеспонта 314 кораблей. Первые поставили поперек течения Понта, а последние – по течению Геллеспонта, чтобы держать канаты натянутыми. Затем бросили огромные якоря на одном мосту на стороне Понта – против ветров, дующих с Понта, а на другом мосту на стороне Эгейского моря – против западных и южных ветров. Между укрепленными на якорях кораблями оставили промежуток для прохода мелких судов из Понта и в Понт». Нет особых оснований сомневаться, что, помимо греческих инженеров из Малой Азии, архитекторами этого удивительного моста были финикийцы. Даже в этот период, когда греки уже утвердились в море, люди из Тира и Сидона обладали более продвинутыми знаниями о морском строительстве, работах с веревками и канатами, чем любой другой народ Средиземноморья. Говоря о строительстве канала через Афонский перешеек, Геродот утверждает, что рабочие допустили ошибку, сделав вершину канала такой же ширины, как его дно. В результате боковые стороны осыпались. Единственным народом, который не совершил такой ошибки, были финикийцы, сделавшие верх канала вдвое шире, чем дно. По словам Геродота, финикийцы в этом, как и во всех других практических вопросах, доказали свое мастерство. Если, в конце концов, вторжение в Грецию оказалось неудачным, в этом не было вины их древних противников. К 481 году до н. э. не осталось ни одной, даже самой отдаленной греческой деревни на материке или на Пелопоннесе, где не слышали бы о ведущихся приготовлениях. Строительство флота, сбор армии, рытье канала, сооружение удивительного моста через Геллеспонт – все Восточное Средиземноморье пребывало в возбуждении. Крупнейшая из империй, когда-либо известных человечеству, стремилась к одной цели – покорению и подчинению Греции. Свои услуги предложил тиран Гелон с Сицилии. По его словам, он желал оказать помощь родине двумя сотнями трирем (столько же, сколько в новом афинском флоте), 20 000 вооруженных пеших воинов, 2000 кавалеристов и таким же числом лучников и пращников. В обмен за столь крупные силы – а он присовокупил к ним еще и обещание кормить греческую армию сицилийским зерном на всем протяжении кампании – Гелон пожелал командование войсками. Ни Спарта, ни Афины не посчитали это требование приемлемым, чему едва ли стоит удивляться. Жители древних городов-государств, которым предстояло принять на себя главный удар предстоящего сражения, не могли вынести мысли о том, что верховное командование окажется в руках какого-то выскочки. Они также могли заподозрить, что Гелон вовсе не так уж бескорыстен. Если с его помощью над персами будет одержана победа, может оказаться, что от него будет невозможно отвязаться. Для Древней Греции Сицилия с ее богатыми засеянными полями и густыми лесами, полезными ископаемыми – в общем, с ее великолепным потенциалом – была в положении, аналогичном тому, в каком была Америка для Европы много веков спустя. Столь щедрые предложения всегда вызывают подозрения, что помощь связана с множеством сопутствующих обстоятельств, и лучше обойтись без нее. Как бы то ни было, Гелон довольно скоро обнаружил, что у него довольно много проблем дома. Пока персы вооружались и готовились выступить против Греции, карфагеняне решились на атаку на западе. Греки, как обоснованно полагали карфагеняне, вот-вот будут разбиты на своей территории, и момент представлялся весьма удачным для удара по ним в их главной колонии – на Сицилии. 480 год до н. э. должен был стать решающим для будущего Греции и ее цивилизации. Хотя нет свидетельств союза между Персией и Карфагеном, вряд ли является совпадением то, что, когда Персия напала на Грецию, карфагеняне нанесли удар по сицилийским грекам. Действия Карфагена, возможно, были чистой предприимчивостью (вроде действий японцев против американцев и британцев на Дальнем Востоке во время Второй мировой войны). Несмотря на богатство территории и ее столицы – Сиракуз, – Гелон был вынужден ввести тяжелые военные налоги. Его супруга Дамарета создала прецедент, которому следовали многие королевы в последующих веках. Она отдала свои личные драгоценности на финансирование военной кампании. В ее честь была отчеканена монета весом в десять аттических драхм. Это было сделано в Сиракузах после войны. Монету назвали дамаретейон. Весной 481 года до н. э. Ксеркс, царь царей, царь всех земель, сын царя Дария, начал выводить войска из Персии. В Древнем мире еще не видели такой крупной армии. Даже со ссылкой на склонность греков к преувеличениям ее численность представляется неправдоподобной по сравнению с численностью населения мира того времени. Названо 29 дивизионных военачальников, и каждый командовал 6000 человек. Это уже дает 174 000 человек, а нам известно из Геродота и других источников, что также было около 80 000 кавалеристов, колесничие из Ливии и Индии, необученные пехотинцы из Эфиопии и элитные подразделения Персидской империи, «бессмертные». По словам Геродота, во всей Азии не было ни одного народа, который он не взял с собой против Греции. Люди пили из рек, протекавших на их пути, и все они высохли, за исключением самых больших. Перед лицом этой непреодолимой силы многие небольшие греческие города готовились принять власть царя царей. И это неудивительно. Один крупный город Пелопоннеса, Аргос, не проявлял желания втягиваться в войну, а Крит оставался нейтральным на протяжении всей кампании. Даже в этот момент существовали острые разногласия между греками. Некоторые военно-морские города, находившиеся под эгидой спартанцев, не хотели признавать командование Афин. Однако Фемистокл видел, что главное – единство. Если ради единства надо будет отдать афинский флот под командование спартанского адмирала, он был готов это сделать. За это его критиковали у себя дома, однако его действия были разумными и продиктованными заботой о благе государства. После того как было отозвано предложение Гелона, вся тяжесть задачи защиты Греции ложилась на Афины, Спарту, горстку островов и союзников Спарты на Пелопоннесе. Когда Ксеркс завершил подготовку и начал собирать армию, грекам осталось ровно двенадцать месяцев, чтобы урегулировать свои разногласия и завершить обучение пеших воинов и моряков. В мае 480 года до н. э. царь царей приказал своей армии выступить из Сардиса (Сард), древнего города в Малой Азии, где он зимовал. В окружении 10 000 «бессмертных», цвета персидской знати, среди которой были его собственные братья и кузены, Ксеркс, должно быть, был уверен в победе. Даже по самым скромным оценкам, его армия насчитывала 200 000 человек, не считая сопровождающего флота. Геродот (несомненно, с излишней щедростью) оценил, что на кораблях было более полумиллиона гребцов и моряков. Остановившись на месте древней Трои, царь принес в жертву троянской Афине 1000 быков. Он явно желал заручиться ее поддержкой против греков, которые несколькими веками раньше разрушили древний город и разогнали троянцев. Он достиг Геллеспонта в Абидосе. В этом месте «Ксеркс пожелал провести смотр своему войску. Для этого заранее был воздвигнут здесь на холме трон из белого мрамора (его соорудили абидосцы). Там царь восседал, сверху вниз глядя на берег, обозревая войско и корабли. После смотра он пожелал видеть морскую битву. Затем было устроено морское сражение. Победу одержали финикийцы из Сидона, и Ксеркс радовался сражению и своему войску. Увидев, что весь Геллеспонт целиком покрыт кораблями, и все побережье и абидосская равнина кишат людьми, Ксеркс возрадовался своему счастью, а затем пролил слезы. Когда это заметил дядя его Артабан, который вначале свободно высказывал свое мнение, отговорив Ксеркса идти в поход на Элладу, этот самый Артабан при виде слез Ксеркса обратился к нему так: «О царь, почему ты поступаешь столь различно теперь и немного раньше? Сначала ведь ты обрадовался своему счастью, а затем пролил о себе слезы». Ксеркс ответил: «Конечно, мною овладевает сострадание, когда я думаю, сколь скоротечна жизнь человеческая, так как из всех этих людей через сто лет никого уже не будет в живых». Этот рассказ показывает человеческую сторону великого царя. Слишком часто греческие авторы изображают его типичным восточным деспотом. Только Геродот пишет о гуманности Ксеркса, его способности прощать врагов, его великодушии и любви к природным красотам. Хотя греки обычно называли персов варварами, термин barbarous тогда означал всего лишь человека, не говорившего по-гречески, язык которого так же непонятен, как блеяние (бар-бар) овец. На самом деле в этот исторический момент персы были, вероятно, самой цивилизованной нацией в мире. Они высоко ценили честь и справедливость, любили природу и спорт. Главной слабостью были их «джентльменские принципы» – они презирали купцов, ремесленников и коммерческую деятельность в целом. Вместе с тем греки были – как впоследствии называли англичан – «нацией лавочников». Только спартанцы были близки к персидской идее о том, как должен жить джентльмен. Поэтому персы их уважали. Ксеркс определенно не был варваром. Зороастрийская религия, которую он исповедовал, ушла далеко вперед от греческого пантеона аморальных богов и богинь. После того как армия перешла Геллеспонт по мосту из лодок, солдаты двинулись на запад через Фракию и дошли до большой реки Стримон (Струма), через которую инженеры навели мост. Персидские послы уже были отправлены во все главные города Греции с требованием знака покорности – земли и воды. Некоторые города, в первую очередь в северной части Греции, пожелали платить дань. В Афины и Спарту послов не отправили, поскольку жители этих городов уже однажды перешли черту, убив послов, направленных к ним отцом Ксеркса Дарием.