— Подождите, — закричала Лилиан. — Где же он? Шум в трубке усилился. — …уехал, — услышала Лилиан. — Где же он? — Господин Волков уехал. — Уехал? Куда? — Этого я не знаю. У Лилиан перехватило дыхание. — С ним что-нибудь случилось? — спросила она. — Этого я не знаю, мадам. Он уехал. Я не могу вам сказать куда. Сожалею… Их прервали. Телефонистки опять взволнованно защебетали о чем-то своем по-французски. Лилиан повесила трубку. «Уехал», она знала, что понимают под этим словом там, в горах. Так говорили, когда кто-то умирал. Да и куда мог уехать Борис? Экономки его уже тоже не было. Некоторое время Лилиан сидела неподвижно. А потом встала и спустилась вниз. Она оплатила счет и положила билет в сумочку. — Пошлите мои вещи на вокзал, — сказала она. — Уже? — спросил портье с удивлением. — Но ведь до поезда два часа. Еще слишком рано. — Нет, — сказала Лилиан, — вовсе не рано. Лилиан сидела на скамейке перед маленьким вокзалом. Смеркалось, кое-где уже загорелись первые огни; в это время дня голое здание вокзала казалось особенно печальным. Загорелые туристы, галдя, прошли мимо Лилиан к поезду на Марсель. Потом к ней подсел американец и произнес целый монолог о красотах Висконсина и о том прискорбном факте, что в Европе невозможно достать прилично зажаренного мяса; бифштексы по-гамбургски и то здесь не умеют делать, даже венские сосиски вкуснее всего в Висконсине. В голове у нее не было ни одной мысли; она находилась в состоянии полной прострации и сама не знала, чем это вызвано: скорбью, опустошенностью или смирением. Лилиан увидела собаку, но не узнала ее. Собака огибала площадь, время от времени обнюхивая то одну, то другую женщину, а потом вдруг остановилась и стремглав кинулась к Лилиан. Американец вскочил. — Бешеная собака! — заорал он. — Полиция! Пристрелите ее! Пробежав мимо него, овчарка бросилась к Лилиан. Она прыгнула к ней на грудь и чуть не сбросила ее со скамейки. Она лизала ей руки и норовила лизнуть в лицо. Она так визжала, выла и лаяла, что вокруг Лилиан собрались любопытные. — Вольф, — растерянно сказала Лилиан. — Как ты сюда попал? Тебя продали? Собака отскочила от Лилиан и кинулась в толпу, которая сразу же расступилась перед ней. Овчарка подбежала к какому-то человеку, который очень быстро шел по направлению к вокзалу, а потом опять вернулась к Лилиан. Лилиан встала. — Борис! — сказала она. — Это ты? — Вольф тебя нашел, — сказал Волков. — Портье в отеле сообщил мне, что ты уже на вокзале. Еще немного, и мы бы тебя упустили. Не знаю, где бы я тебя потом разыскивал. — Ты жив, — прошептала Лилиан. — Я звонила тебе. Мне ответили, что ты уехал. Я думала… — Это была фрау Блисс, моя новая экономка. Фрау Эшер еще раз вышла замуж. — Волков посмотрел на Лилиан. — Я прочел в газетах о том, что случилось; поэтому я и приехал. Я не знал, в каком отеле ты живешь. Но в конце концов все же разыскал тебя. Я не знал также, хочешь ли ты меня видеть. — И я не знала, хочешь ли ты, — пробормотала Лилиан. — Но главное — ты жив! — повторила она еще раз. — И я думал так же. Главное — что ты жива! По сравнению с этим все остальное не имеет значения. — Не имеет значения, — прошептала Лилиан. — Когда отходит твой поезд? — Через час. Пусть уходит. Теперь это безразлично. — Куда ты собралась ехать? — Сама не знаю. В Цюрих. Это безразлично, Борис. Волков оглянулся. — Тогда давай уйдем отсюда. За твоим багажом мы можем послать позже. Переезжай в другой отель. В Антибе я оставил за собой номер. В отеле «Дю Кан». Я жил там когда-то давно. Ты можешь занять этот номер. Хозяин отеля — мой друг; он даст мне другой. Ну как, отослать туда твой багаж? Лилиан покачала головой. — Пусть останется здесь, — сказала она, внезапно приняв решение. — Поезд отходит через час. Уедем. Я не хочу здесь оставаться. А тебе надо обратно. — Мне не надо обратно, — сказал Волков. Лилиан взглянула на него. — Тебе не надо… Ты выздоровел? — Нет. Но мне не надо обратно. Я могу поехать, куда ты захочешь, Лилиан. И насколько ты захочешь. В любое место. — Ты? — Да, я. — Но… — Я тебя тогда понимал, — сказал Волков. — О боже, как я понимал, что ты рвешься уехать. — Почему же ты не уехал со мной? Волков молчал. Он не хотел напоминать ей, что она тогда говорила. — А ты поехала бы со мной? — спросил он наконец. — Нет, Борис. Ты прав. В то время — нет. — Ты не хотела брать с собой болезнь. Ты хотела убежать от нее. — Я уже не помню, что было тогда. Может, и так. С тех пор много воды утекло. — Ты действительно хочешь уехать сегодня? — Да. — У тебя спальное место? — Да, Борис. — Тебе надо что-нибудь поесть. Это сразу видно. Пойдем в кафе напротив. А я посмотрю, можно ли достать еще один билет. Они перешли на другую сторону улицы. Волков заказал ей яйца, ветчину и кофе. — Я пойду опять на вокзал, — сказал он. — А ты сиди здесь. Не убегай. — Больше я не убегу. Почему об этом думает каждый? Борис улыбнулся. — Не так уж плохо, если об этом думают, душка. Значит, хотят, чтобы ты осталась. Лилиан посмотрела на него. Губы у нее дрожали. — Не говори так, а то я заплачу. Волков все еще стоял у столика. — Ты измучена, вот и все. Поешь. Я почти уверен, что у тебя с утра не было ни крошки во рту. Лилиан подняла голову. — Неужели я так плохо выгляжу? — спросила она.