ЖЕНЩИНА В ОКНЕ Сельский школьник возвращался домой зимней ночью после дискотеки в местном доме культуры. Светила луна, было тихо. Проходя мимо старой школы, о призраках в которой ходил сонм легенд, мальчик воочию увидел за темным окном длинноволосую уродливую женщину, которая с той стороны царапала стекло и испускала страшный вопль. Мальчик не запомнил, как очутился дома… На следующий день выяснилось, что учительница в той школе припозднилась, проверяя тетради, а завхоз, не заметив её, запер двери, отключил электрощит и ушёл. Бедняга чуть с ума не сошла одна в мрачной школе ночью. БЕЗЛУННОЙ НОЧЬЮ Ближе к осени группа путников, которая направлялась из отдаленного села в райцентр, припозднилась из-за поломки автомобиля и решила заночевать в одном из придорожных пустых домов. Хоть и было по-летнему тепло, но белые ночи уже миновали и было темно – хоть глаз выколи, к тому же и луны той ночью не было. Пока основная группа разгружалась, один из людей зашёл в дом и вслепую, на ощупь пытался понять, где печь, чтобы разжечь огонь. Внезапно он нащупал во мраке человеческое лицо, закричал в ужасе и выбежал вон. Присутствовавшие потом говорили, что у него буквально волосы встали дыбом. Самые смелые путники зашли в дом ещё раз, на этот раз с зажженными фонарями, и обнаружили в углу трясущегося бледного человека. Оказывается, другой путник уже успел занять дом засветло, но так как он шёл весь день пешком и очень устал, то его разморило, едва он успел сесть за стол, и он так и уснул сидя. Спал, пока какая-то тварь в темноте не ущипнула его за лицо и взметнулась прочь с ужасающим воем. СОН Девушка по имени Мария в середине 90-х приехала в Якутск поступать в университет, успешно это сделала и поселилась в общежитии вместе с тремя другими новоиспеченными студентками. Сентябрь протек мирно, но в начале октября одна из соседок не вернулась после выходных. За прошедшее время другим обитателям комнаты уже стало понятно, что девчонка хоть и приятная в общении (успела всех подруг очаровать), но несерьезная, пьющая и гулящая, да и ушла она незнамо куда, будучи навеселе, так что можно понять опасения подруг за её судьбу. Обратились к коменданту общаги, дошли до милиции (тогда ещё она так называлась), дали объявления о розыске в газеты… Всё тщетно, как в воду канула. Догадки о её судьбе ходили самые мрачные. И вот Марии приснилось одной ночью, как к ней приходит та самая пропавшая девушка – вся грязная, с растрепанными волосами, с перерезанным горлом – и говорит ей, что её убили на улице Маяковского в Сайсарском районе, в доме таком-то, в квартире N такого-то подъезда. Девушка проснулась в холодном поту. Район в то время действительно был довольно неблагополучный, так что при обсуждении сна на следующий день девушками было принято решение взять подкрепление в виде мощных парней из группы и отправиться на искомое место. Пришли, вошли, но квартиры с нужным номером в подъезде не оказалось. Зато такая квартира обнаружилась в соседнем подъезде. Дверь открыл какой-то мрачный желчный старик, который крайне резко отреагировал на вопрос, не появлялась ли здесь такая-то девушка, и пригрозил вызвать милицию, чтобы угомонить распоясавшуюся шпану. Подозрения у компании молодежи сильно возросли, и они решили на следующий день уже в более серьёзном настрое вломиться в квартиру подозрительного старика и устроить там полноценный обыск. С тем и разошлись. А утром пропавшая вернулась в общежитие как ни в чем не бывало. Оказывается, она сначала ушла в запой, а потом на этой волне вообще уехала к себе в деревню на недельку, забыв обо всём. И долго смеялась, когда ей рассказали о поднявшейся по её поводу панике. Ну а за девушкой, которая увидела тот самый «вещий» сон, до самого выпускного закрепилось прозвище «Маша-экстрасенс». ИСТОЧНИКИ Истории «Неудавшееся гадание», «Невидимый сожитель», «Абасы меня не уважает», «Бутылочные люди», «Человек без головы», «Кэрэх», «Легкие деньги», «Далёкий осуохай», «Удаганша Алысардах» являются вольными (по памяти) пересказами рассказов из книги И. М. Сосина «Истории про абасы» («Абааһы туһунан кэпсээннэр»). Истории «У безымянной речки», «Обида Байаная», «Полная судьба», «Гонки в темноте», «Чучуна», «Вечер олонхо» являются вольными (по памяти) пересказами рассказов из книги В. С. Яковлева-Далана «Кэриэн ымыйа». Истории «Ночные гости», «За что?..», «Предвестники», «Вернулся…», «Хатан Тэмиэрийэ», «Две старушки», «Прыгун», «Случай на стройке», «Белый пассажир», «Выстрел», «Швейная машинка», «Рот», «Обратная дорога», «Открытая плоть», «Тот, кто пришёл с запада», «Женщина в окне», «Безлунной ночью», «Сон» являются вольными (по памяти) пересказами публикаций в журнале «Куо». Истории «Зомби в Якутии», «Пожиратель телят», «Дорогая, я пришёл!», «Дыхание за окном», «Сундучный вечер», «Звуки ниоткуда», «Незваные» являются вольными (по памяти) пересказами публикаций в рубрике «Тёмная комната» («Хараҥа хос») газеты «Молодость» («Эдэр саас»). Истории «Рыжая», «Кони», «Как становятся шаманами», «Доигрался», «Последний» являются вольными переработанными пересказами отдельных эпизодов романа-эпопеи И. М. Гоголева-Кындыла «Чёрный стерх» («Хара кыталык»). История «Как якут был нечистью» является вольным (по памяти) пересказом рассказа П. А. Слепцова-Ойунского «Как якут был нечистью» («Саха абааһы буолбута»). История «Ужас в доме отшельника» является вольным (по памяти) пересказом рассказа Н. А. Габышева «Случай в местечке Аласыай» («Алаһыайга») из сборника «Сто рассказов» («Сүүс кэпсээн»). Истории «Лицо за деревом», «Течение воды», «Обход», «Бэриэччит», «Тунгусские шаманы», «Шаманы в советское время», «Смерть шамана», «Мёртвая вода», «Шаман-дерево», «Арангас», «Невыполненный завет» являются вольными пересказами народного фольклора и/или рассказов из неустановленных источников.