ДИМИТР ШУТЕРИЧИ ЛАСТОЧКИ ПЛОТВИЧКА НА БЕРЕГУ ШКУМБИНА МОГИЛА В ТУШЕМИШТЕ РЯЖЕНЫЕ ВСТРЕЧА С АВНИ ДВОЕ ГОЛОДНЫХ КОЗЫ ЦЕНА РАКУ СКВОРЦЫ СТРАШНЫЙ СЛУЧАЙ ТЕРПЕЛИВЫЙ НЕУДАЧА ЦВЕТЫ И БАКЛАЖАНЫ ИНЖИР КОКОНЕША У МЕЛЬНИЦЫ ПОД САДОМ ОТЕЛЛО И РОБЕРТ ГУИСКАРДИ ТОСКА БЕЛОЕ ПОКРЫВАЛО ЗАБЫТАЯ МАНДОЛИНА СВИРЕЛЬ МАРСИАСА ВМЕСТО ЭПИЛОГА (И ПРОЛОГА) notes1 2 * * * ДИМИТР ШУТЕРИЧИ СВИРЕЛЬ МАРСИАСА Рассказы Перевод с албанского Т. Ф. Серковой Рисунки А. Биль и А. Ливанова Книга Димитера Шутеричи «Свирель Марсиаса» — лирические, полные мягкого юмора рассказы известного современного албанского писателя о своем детстве. Вы познакомитесь в этих рассказах с обычаями, природой и искусством Албании, с простыми людьми этой маленькой, но героической страны. ЛАСТОЧКИ Эти события, о которых я начинаю вам сегодня рассказывать, мои молодые друзья, давно минули. Я уже не раз брался за перо, задумав написать что-нибудь для вас, но все никак не удавалось сесть за работу. Сегодня меня снова потянуло к перу и бумаге, и я хочу сдержать свое обещание, которое дал вам так давно. Итак, приступаю к рассказам. * Хочу начать со своего первого путешествия. Во времена моего детства путешествовали на лошадях. Автомобили тогда только начали появляться в Албании. А поездов, конечно, совсем не было, не говоря уж о самолетах. Теперь даже среди вас, наверное, найдутся ребята, которые летали на самолете. А тогда путешествовали только на лошадях. На лошадях я и совершил свое первое путешествие. Шел 1920 год. Моего отца перевели на работу в Ко́рчу. Мы — коренные эльбасанцы и всегда жили в Эльбаса́не, где в течение долгих лет отец преподавал албанский язык в средней школе. Когда я немного подрос, то узнал, что никакой необходимости в переводе моего отца из Эльбасана в Корчу не было. Отец поссорился с кем-то из начальства, а тот в отместку взял да и перевел его. В то время неоткуда было ждать справедливости. Отправить человека из родного города на новое место, до которого три дня пути, оторвать от дома и привычной обстановки было тяжелым наказанием. Нам пришлось заколотить свой дом, погрузить все вещи и верхом на лошадях проделать этот длинный, утомительный путь. Бедный отец отправился сперва один, чтобы устроиться на новом месте. Потом приехал и забрал семью: мою маму с двумя детьми (мной и грудной сестренкой), бабушку (по матери) и моего дядю, мальчика четырнадцати — пятнадцати лет. Сейчас я вам расскажу, как мы тогда путешествовали. Из Эльбасана в Корчу и из Корчи в Эльбасан регулярно ходил караван лошадей. В Корчу он возил соль и растительное масло, а обратно доставлял различные товары. Иногда он перевозил путников. Другие караваны ходили в Эльбасан из Дурреса, Берата, Охри и Манастири. В Эльбасане скрещивались все важнейшие караванные пути средней Албании. Итак, погрузили мы вещи, поверх вещей положили матрасы и одеяла, запаковали в ящики посуду, сели на лошадей и отправились в путь. Мы ехали на крупных, рослых лошадях, сидя в высоких седлах, покрытых красными попонами с начесом. На шеях у лошадей висели колокольчики. Эти колокольчики звенели всю дорогу, звенели удивительно музыкально; их радостные трели разливались вокруг, наполняя собой леса и реки, и это так оживляло местность, что, казалось, идет не обыкновенный караван, а родственники едут на свадьбу. Погонщики пели песни, рассказывали всякие истории, говорили о своих прошлых путешествиях, о селениях, мимо которых мы проходили, и о перевалах, которые мы преодолевали, шутили и понукали лошадей, если те отставали или не соблюдали ряд: — Тю-тю! Тю, чтоб тебя волки съели! И длинная дорога казалась во много раз короче, чем вы думали. Хотя мне было тогда всего пять лет, я уже кое-что понимал и внимательно слушал рассказы погонщиков. От моих расспросов они уставали. Я спрашивал про каждую птицу, которую видел впервые, про каждый утес и дерево. А погонщики собирали красивые цветы, камни и давали мне. Когда же мы останавливались около какого-нибудь родника, они вынимали меня из ящика, в котором я сидел, и освежали водой. Я забыл сказать вам: взрослые ехали верхом на лошадях, а нас, малышей, сажали в ящики без крышек. Нам удобно устилали эти ящики одеялами и подушками, и мы сидели там, как в коробках, покачиваясь вместе с ними. В таком ящике я и проделал свое первое путешествие. Только голова моя возвышалась над ним — голова с черными кудряшками, а может быть, я был подстрижен тогда… что-то не помню.