— Совершенно верно. Полагаю, я одна из очень немногих, кто знал настоящее имя автора. И только благодаря Джо. — Джо — ваш муж? — уточнила я. — Да. Они с мистером Харпером были друзьями. По крайней мере, в той степени, в какой кто-то может считаться другом мистера Харпера. Их связывал бизнес Джо. С этого и началось. — Чем же занимался ваш муж? — Я уже поняла, что моя собеседница вовсе не такая рассеянная, как мне показалось вначале. — Строительством. Когда мистер Харпер купил Катлер-Гроув, поместье находилось в ужасном состоянии и требовало ремонта. Джо провел там почти два года, контролируя ход восстановительных работ. Конечно! Связь можно было установить еще раньше. «Мактиг контракторс» и «Мактиг ламбер компани» были двумя крупнейшими строительными компаниями в Ричмонде. — Это началось более пятнадцати лет назад, — продолжала миссис Мактиг. — И примерно тогда же, бывая по делам в Катлер-Гроув, Джо познакомился с Берилл. Сначала она приезжала в поместье с мистером Харпером, а потом и поселилась в доме. Она была тогда совсем молоденькая. — Хозяйка помолчала. — Помню, Джо вернулся однажды оттуда и сказал, что мистер Харпер приютил одну красивую девушку, оказавшуюся талантливой писательницей. Думаю, она была сиротой. В общем, в ее жизни определенно случилось что-то печальное. — Миссис Мактиг осторожно поставила бокал на поднос, медленно прошествовала через комнату к секретеру и, выдвинув ящик, достала большой кремовый конверт. — Вот, посмотрите. — Руки ее слегка дрожали. — У меня только одна их фотография. В конверте, между двумя половинками согнутого пополам листа почтовой бумаги, лежала слегка передержанная черно-белая фотография. Двое высоких, импозантных, загорелых мужчин стояли по обе стороны от хрупкой, миловидной девушки. Все трое слегка щурились от бившего им в глаза яркого солнца. — Это Джо. — Миссис Мактиг указала на того, что стоял слева от девушки, которая, как я уже догадалась, и была Берилл Мэдисон. Закатанные по локоть рукава рубашки обнажали мускулистые руки Джо Мактига, козырек бейсболки защищал глаза. Седоволосый, справа от Берилл, был мистером Кэри Харпером, как поспешила объяснить хозяйка. — Сфотографировались у реки. Джо еще занимался ремонтом. А мистер Харпер уже тогда был седой. Вы, наверное, слышали эту историю. Говорят, он поседел в тридцать с небольшим, когда писал «Острый угол». — Так они сфотографировались у Катлер-Гроув? — Да, там, у Катлер-Гроув. Я снова перевела взгляд на Берилл Мэдисон. Для юной девушки лицо у нее было чересчур взрослое, словно она уже постигла мудрость и тайну жизни. Грустное лицо с печальными глазами много перенесшего, брошенного ребенка. — Берилл здесь совсем еще ребенок. — Ей, наверное, лет шестнадцать или семнадцать. — Я положила снимок в сложенный листок и засунула в конверт. — Да, примерно так. Вряд ли больше. Я нашла эту фотографию уже после смерти Джо. Подозреваю, что ее вернул кто-то из его бывших работников. — Миссис Мактиг положила конверт на место и, снова усевшись на диван, добавила: — Думаю, они поладили потому, что Джо был очень надежен. На него всегда можно было положиться, и он никогда не позволял себе лишнего. Не сомневаюсь, что многое так и ушло с ним в могилу. — Она грустно улыбнулась и замолчала, уставившись в стену. — Очевидно, мистер Харпер рассказал вашему мужу об успехе Берилл, когда ее начали издавать, — заметила я. Миссис Мактиг удивленно взглянула на меня. — А знаете, я даже не уверена, что узнала об этом от Джо. Понимаете, доктор… Скарпетта, да? Красивая фамилия. Испанская? — Итальянская. — О! Держу пари, вы прекрасно готовите. — По крайней мере, делаю это с удовольствием, — сказала я, пригубив портвейн. — Так это мистер Харпер рассказал вашему мужу о книгах Берилл? Она наморщила лоб. — Интересно… Вы спрашиваете, а я вдруг поймала себя на том, что никогда об этом не думала. Да, должно быть, так. Не представляю, что Джо мог узнать об этом от кого-то другого. Так или иначе, он узнал, а когда вышел «Флаг чести», ее первый роман, Джо подарил его мне на Рождество. Миссис Мактиг снова поднялась, порылась в книгах на полке и, вытащив внушительного объема книгу, протянула мне. — С автографом, — с гордостью добавила она. — Ее первая, — сказала я, открывая роман. Под автографом «Эмили Стрэттон» стояла дата десятилетней давности. — Возможно, одна из немногих подписанных, — расцвела хозяйка. — Наверное, Джо получил ее через мистера Харпера. А как иначе? — А других подписанных книг у вас нет? — Берилл? Нет. Вообще-то у меня есть все ее книги. И все я прочитала. Некоторые по два-три раза. — Она помолчала, нерешительно поглядывая на меня, потом спросила: — Скажите, все случилось так, как писали газеты? — Да. — Я не собиралась рассказывать ей всю правду. Истинные обстоятельства смерти Берилл были куда ужаснее, чем их представляла пресса. Миссис Мактиг потянулась за печеньем. В глазах ее блеснули слезы. — Расскажите мне о том ноябре. Она выступала перед «Дочерьми американской революции»? — Да. В ноябре мы ежегодно устраиваем праздничный обед и приглашаем основного выступающего. Для нас это главное событие года. Я возглавляла тогда комитет, и все основные обязанности свалились на меня: все устроить, обо всем договориться и, главное, найти интересного докладчика. Разумеется, я с самого начала хотела пригласить Берилл, но сразу же наткнулась на препятствия. Во-первых, никто не знал, где ее найти. Ее телефона не было в справочнике, и я понятия не имела, где она живет. И подумать не могла, что Берилл Мэдисон здесь, в Ричмонде! В конце концов обратилась за помощью к Джо. — Она неловко улыбнулась. — Понимаете, мне хотелось сделать все самой, проверить себя. К тому же Джо был очень занят. В общем, однажды вечером муж набрал номер мистера Харпера, а на следующее утро у меня зазвонил телефон. Для меня это стало полнейшим сюрпризом. Я даже потеряла голос, когда она представилась. Телефон. Мне почему-то даже не приходило в голову, что ее номера нет в справочнике. В отчете офицера Рида об этом не упоминалось. Знал ли Марино? — К огромной моей радости, Берилл приняла приглашение, потом задала несколько самых обычных вопросов. Ее интересовало, какая будет аудитория. Я ответила: от двух до трех сотен человек. Мы уточнили дату, время, продолжительность выступления и все такое. Она была очень любезна и мила. Но не болтлива. И это было необычно. Берилл даже не принесла свои книги. Знаете, писатели всегда приносят свои книги. А потом подписывают и продают. Берилл сказала, что она так никогда не делает, и даже отказалась от гонорара. Это тоже необычно. Да, мне она показалась очень милой и скромной. — В зале присутствовали только женщины? — спросила я. Миссис Мактиг потерла виски, напрягая память. — Кажется, кто-то привел мужей, но большинство, конечно, составляли женщины. Почти как всегда. Ничего другого я и не ожидала. Вероятность того, что убийца оказался в тот ноябрьский день среди почитателей Берилл, была крайне мала. — Мисс Мэдисон часто принимала подобные приглашения? Моя собеседница решительно покачала головой: — Нет-нет, что вы! Я точно знаю, что она их не принимала. По крайней мере, здесь. В противном случае я бы, несомненно, узнала и постаралась бы не пропустить такое событие. На меня Берилл произвела впечатление очень закрытой женщины. По-моему, она писала ради удовольствия, а вовсе не из-за внимания публики и популярности. Это объясняет, почему она пользовалась псевдонимами. Писатели, которые так тщательно оберегают свою частную жизнь, редко появляются перед публикой. Нисколько не сомневаюсь, что в моем случае исключение было сделано только благодаря просьбе мистера Харпера. — Похоже, мистер Харпер очень ценил вашего мужа, — заметила я. — Да, конечно. Очень ценил. — А вы с ним знакомы? — Да. — И какое впечатление оставил на вас мистер Харпер? — Мне он показался застенчивым и… несчастным. А еще я подумала, что он, наверное, ставит себя немного выше других. Но вообще-то мистер Харпер производит сильное впечатление. — Взгляд ее снова уперся в стену, но свет в глазах погас. — Мой муж очень сильно был к нему привязан и относился к своему другу с большим уважением. — Когда вы в последний раз видели мистера Харпера? — Джо умер прошлой весной. — И после смерти мужа вы мистера Харпера больше не видели? Она покачала головой и как будто удалилась в некое тайное, неведомое мне место скорби. Интересно было бы узнать, что именно связывало Кэри Харпера и мистера Мактига. Темные делишки? Уж не знакомство ли с писателем-затворником отравило семейную идиллию Мактигов? Или, может быть, все дело в грубости и эгоизме Харпера? — Если я правильно понимаю, Кэри Харпер живет в Катлер-Гроув со своей сестрой? — спросила я. Вместо ответа хозяйка поджала губы. Глаза ее наполнились слезами. Я поставила бокал и убрала в сумочку блокнот. Она проводила меня до двери. — Берилл когда-нибудь писала вам или вашему мужу? — осторожно спросила я. Миссис Мактиг снова покачала головой. — Вы не знаете, у нее были друзья? Может быть, ваш муж кого-то упоминал? Тот же молчаливый жест. — Кого она могла называть «М»? Вы знаете кого-то, чье имя начиналось бы с буквы «М»? Миссис Мактиг печально смотрела в пустой коридор. Мысли ее были где-то далеко, в том ушедшем времени, от которого остались только слезы. — В двух ее романах есть «П» и «А». Кажется, это были шпионы северян. О боже, я, кажется, забыла выключить духовку! — Она быстро-быстро замигала, как будто в глаза светило яркое солнце. — Надеюсь, вы еще заглянете? — С удовольствием. Было приятно с вами поговорить. — Я погладила ее по плечу, еще раз поблагодарила, повернулась и ушла. Вернувшись домой, я первым делом позвонила матери и облегченно вздохнула, услышав обычную лекцию, пару рекомендаций и твердое уверение в том, что меня еще любят. — У нас тут всю неделю было за восемьдесят, а в новостях говорили, что в Ричмонде около сорока. Господи, как вы там выживаете? Снег еще не выпал? — Нет, мама, снег не выпал. Как твое бедро? — А что с ним сделается? Бедро как бедро. Я вяжу плед. Подумала, что ты могла бы укрыть им ноги, когда работаешь в офисе. Люси о тебе спрашивала. Я уже забыла, когда в последний раз разговаривала с племянницей.