Где-то позади раздались громкие голоса. Нора повернулась и опять стала проталкиваться – теперь уже на шум. Толпа выпустила ее, только когда Нора оказалась у самого края главного вестибюля, возле опущенной решетки закрытого продуктового магазинчика. Там она и увидела свою маму, которая держала горячую и страстную речь перед каким-то совершенно озадаченным всем происходящим семейством – судя по виду, из Южной Азии. – Эсме! – вдруг завопила она, обращаясь к Норе по имени своей покойной сестры. – Следи за чайником, Эсме! Он кипит, я слышу! Нора наконец пробралась к матери, взяла ее за руку и, заикаясь от волнения, принесла извинения азиатскому семейству – мужчине и женщине с двумя маленькими дочками, со всей очевидностью не владеющим английским. – Мама, пошли. – Ну наконец-то, Эсме, – сказала Мариела Мартинес. – Что это у нас горит? – Пошли, мама. – На глаза Норы навернулись слезы. – Ты спалишь мой дом! Нора вцепилась в руку матери и потащила ее сквозь толпу, не обращая внимания на ворчливые реплики и явные оскорбления. Зак стоял там, где Нора его и оставила, – приподнявшись на цыпочки, он высматривал их в толпе. Нора ничего не сказала – ей очень не хотелось расплакаться на глазах у мальчика. Но все это было уже чересчур. У каждого человека есть предел прочности. Свой предел был и у Норы, и она очень быстро подбиралась к нему. Как же мама гордилась Норой – и тогда, когда она защитила диплом по химии в Фордемском университете, и потом, когда Нора стала работать в Школе медицины Университета Джона Хопкинса, специализируясь на биохимии. Теперь Нора понимала, что мама тогда просто уверилась, будто добилась своего: ее дочка станет богатым доктором. Однако интересы Норы лежали в области здравоохранения, а вовсе не в области терапии или педиатрии. Теперь, оглядываясь в прошлое, Нора видела: тень, отброшенная аварией на Трехмильном острове, повлияла на ее жизнь значительно сильнее, чем она в ту пору осознавала. В Центрах по контролю и профилактике заболеваний платили зарплату в соответствии с государственной тарифной сеткой, и жалованье Норы куда как отличалось от тех кругленьких доходов, которые получали ее коллеги в частном секторе. Но она была молода и считала, что сначала должна послужить медицине, а прилично зарабатывать начнет как-нибудь потом. И вдруг как-то раз ее мама потерялась на пути в супермаркет. Потом не смогла завязать шнурки, уследить за плитой – мама могла разжечь ее и спокойно уйти куда-нибудь. А вот теперь она разговаривает с покойниками. Печальный диагноз – болезнь Альцгеймера – заставил Нору отказаться от собственной квартиры, чтобы можно было ухаживать за матерью, состояние которой стремительно ухудшалось. Нора хотела было найти подходящее лечебное учреждение для хронических больных, чтобы определить туда маму, но все откладывала этот шаг – главным образом по той причине, что она так и не придумала, где найти на это деньги. Зак сразу понял, что Нора не на шутку встревожена, однако решил не докучать ей вопросами. И так ясно: вряд ли она захочет обсуждать с ним что-нибудь серьезное. Поэтому Зак снова воткнул наушники и исчез для окружающих. Затем, совершенно неожиданно, спустя много часов после назначенного времени отправления, номер их перрона наконец-то выскочил на большом табло, и стало ясно, что нужный поезд прибывает на платформу. Вокруг поднялась бешеная суета. Люди толкались, вопили, работали локтями, в воздух летела нецензурная брань. Нора подхватила сумки, зацепила маму за руку и двинулась вперед, проорав Заку, чтобы он двигался следом и не отставал. Обстановка ухудшилась, когда представитель «Амтрака», появившийся на верхней ступеньке узкого эскалатора, ведущего вниз, к перрону, объявил о неготовности поезда. Нора обнаружила, что стоит в самом хвосте разъяренной толпы – очень далеко от эскалатора; она вовсе не была уверена, что их маленькой компании удастся добраться до поезда, даже с оплаченными билетами. «Ах так?!» На пике возмущения Нора воспользовалась тем, к чему давным-давно запретила себе прибегать: достав значок ЦКПЗ, она принялась размахивать им, чтобы пробиться к началу очереди. Расталкивая людей, она убеждала себя, что делает это не ради личной выгоды, а ради мамы и Зака. Толпа медленно и неохотно расступалась, позволяя им пройти, и тем не менее Нора слышала и ворчание, и откровенную брань в свой адрес, а глаза пассажиров метали в нее молнии. И вдруг выяснилось, что все это словно бы и ни к чему. Когда служащие наконец-то открыли эскалатор и позволили пассажирам спуститься вниз, на подземную платформу, Нора увидела перед собой лишь пустые рельсы. Прибытие поезда опять откладывалось, и никто не собирался объяснять причину задержки или хотя бы сообщать примерный срок подачи состава. Нора позаботилась, чтобы ее мама уселась на сумки в самом выигрышном месте – у желтой линии. Разделив с Заком последний пакетик пончиков, Нора позволила всем только по глотку воды из пластиковой бутылки с герметически закрывающейся крышкой, которую заблаговременно упаковала в багаж, – бутылка была уже наполовину пуста. День стремительно таял. Теперь состав отправится – если вообще отправится (тьфу-тьфу, чтобы не сглазить!) – уже после заката, и от этого Нора нервничала еще сильнее. Она давно спланировала – а последние часы ни о чем другом и думать не могла, – что к приходу ночи город останется позади и поезд на всех парах будет мчать в западном направлении. Нора то и дело наклонялась над краем платформы и вглядывалась в темноту тоннеля, при этом не забывая крепко прижимать к боку сумку с оружием. Порыв воздуха из тоннеля пришел как вздох облегчения. Свет возвестил о приближении поезда, и все поднялись на ноги. Какой-то парень с непомерно набитым рюкзаком едва не столкнул Норину маму с платформы. Поезд плавно подкатил к перрону. Все принялись толкаться, пытаясь любым способом занять самое выгодное положение, и тут двойная дверь чудесным образом остановилась прямо перед Норой. Наконец-то хоть в чем-то им повезло. Створки двери раздвинулись, и толпа внесла Нору с ее спутниками в вагон. Она тут же завоевала два спаренных сиденья для мамы и Зака, запихнула их общие пожитки на верхнюю полку, сделав исключение для оружейной сумки и рюкзака мальчика, который Зак сразу устроил у себя на коленях, а сама встала перед своими подопечными, ухватившись руками за поручень над их головами. Колени Норы слегка упирались в ноги мамы и Зака. Пассажиры все вваливались в вагон. Оказавшись внутри и осознав, что вот-вот начнется последний этап их исхода, они с облегчением расслаблялись и начинали вести себя чуть более цивилизованно. Нора увидела, как один мужчина уступил место женщине с ребенком. Совершенно посторонние люди помогали попутчикам втаскивать багаж. Счастливчиков, оказавшихся в вагоне, немедленно охватило чувство общности. Да и сама Нора неожиданно для себя испытала давно забытое ощущение близкого благополучия. Во всяком случае, еще немного, и она наконец-то сможет свободно вздохнуть. – Все хорошо? – спросила она Зака. – Лучше не бывает, – ответил он, состроив гримасу и слегка закатив глаза, после чего распутал провода своего айпода и воткнул в уши наушники. Как Нора и опасалась, многие пассажиры – кто с билетами, кто без – не сумели попасть в вагоны. Когда двери все же закрылись, люди, оставшиеся на платформе, стали колотить чем попало по окнам, иные же принялись упрашивать дежурных по перрону, которые стояли там с типичным для железнодорожных служащих отсутствующим видом, но было ясно, что они и сами не прочь оказаться в поезде. Несчастные, не попавшие в вагоны, походили на измученных войной беженцев. Нора закрыла глаза и произнесла про себя короткую молитву за них, а потом еще одну – за себя. Она умоляла Бога о снисхождении, просила у Него прощения за то, что пропустила своих любимых вперед, в обход незнакомых ей людей. Серебристый поезд тронулся с места и начал набирать скорость, двигаясь в сторону тоннелей под Гудзоном. Люди, плотно набившиеся в вагон, разразились аплодисментами. Нора смотрела, как вокзальные огни скользят мимо и исчезают позади, а через несколько мгновений поезд пошел по уклону вверх – он выныривал из подземного мира, подобно тому как пловцы рвутся к поверхности воды, чтобы глотнуть столь необходимого воздуха. Норе было хорошо в поезде, прорезавшем тьму, словно серебряный меч – плоть вампира. Она посмотрела сверху вниз на морщинистое лицо матери и увидела, как веки женщины затрепетали, а потом сомкнулись. Две минуты легкого покачивания, и мама погрузилась в глубокий сон. Выбравшись из вокзального комплекса, они попали в опустившуюся уже ночь, им предстояло проехать короткое расстояние по поверхности, прежде чем поезд уйдет в тоннели под Гудзоном. Небо плевало на окна вагона недавно начавшимся дождем. Сквозь водяные потеки Нора увидела картину, от которой у нее перехватило дыхание, – сменяющие друг друга сцены полнейшей анархии. Машины, охваченные пламенем… Пожары, полыхающие вдали… Люди, дерущиеся под струями черного дождя… Люди, бегущие по улице… Почему они бегут? Их преследуют? На них охотятся? Да и люди ли это? Может, бегущие и есть охотники? Нора бросила взгляд на Зака и увидела, что он весь ушел в дисплей айпода. В умении концентрироваться Зак был вылитой копией отца. Нора любила Эфа. Она верила, что сможет полюбить и Зака, хотя все еще слишком мало знала о нем. Помимо внешности, Эф и его сын имели очень много общего. Когда Нора довезет своих подопечных до летнего лагеря, изолированного от всего мира, и обоснуется там, у них с Заком появится время получше узнать друг друга. Нора снова уставилась в ночь за окном вагона. Сплошная темень, объясняемая перебоями в подаче энергии, кое-где нарушалась лучами автомобильных фар и спорадическими островками иллюминации, питаемой электрогенераторами. Свет равнялся надежде. Земля по обе стороны рельсового пути начала словно бы отступать, город отодвигался назад. Нора прижалась к оконному стеклу – ей хотелось понять, где именно они едут, и оценить, сколько времени осталось до того момента, когда поезд нырнет в очередной тоннель и вырвется наконец за пределы Нью-Йорка. Тут-то она и увидела это: на гребне низкой каменной стенки, углом выдававшейся к путям, стояла фигура. Она четко вырисовывалась на фоне веера света, бившего из невидимого источника позади стены. В этом призрачном видении было что-то такое, отчего по телу Норы прошла дрожь. Предчувствие зла… По мере приближения поезда к зловещему видению Нора не сводила с него глаз… а фигура вдруг подняла руку. Она показывала на поезд. И не просто на поезд, а прямо на Нору. Проходя мимо стенки, поезд убавил скорость – или, может быть, так лишь показалось Норе: ее восприятие времени и движения было искажено вселившимся в душу ужасом. Подсвеченная снизу… орошаемая проливным дождем… с грязными лоснящимися волосами… с чудовищно раздутым ртом… с красными пылающими глазами… на Нору Мартинес, улыбаясь, пристально смотрела Келли Гудвезер. Поезд прокатил мимо стенки, и их взоры скрестились. Палец Келли, наведенный на Нору, ни на волосок не отклонился от цели. Нора прижалась лбом к стеклу. Ей стало дурно от вида вампирши. Но лишаться чувств Нора не собиралась – она слишком хорошо знала, что собиралась сделать Келли. В последний момент Келли прыгнула. Она взмыла в воздух со сверхъестественной, животной грацией и, исчезнув из поля зрения Норы, прилепилась к поезду. Флэтлендс Услышав, что микроавтобус Фета подъехал к задней двери магазинчика, Сетракян стал работать еще быстрее. Он бешено перелистывал старую книгу, лежавшую перед ним на столе. Это был третий том «Собрания рукописей древнегреческих алхимиков» Марселена Бертло и Шарля Эмиля Рюэля, вышедший в Париже в 1888 году. Сетракян сравнивал гравюры, помещенные в томе, с символами, которые перерисовал из «Люмена», и взор старого профессора метался между страницами книги и листочками, что он держал в руке. Один символ в особенности интересовал Сетракяна. Наконец он нашел нужную гравюру – его глаза и пальцы на секунду остановились. Это было изображение шестикрылого ангела в терновом венце, с лицом незрячим и безротым, – но при этом множество ртов фестонами украшали его крылья. У ног фигуры были начертаны хорошо знакомый Сетракяну знак полумесяца и одно-единственное слово. – Аргентум, – прочитал Сетракян. Он благоговейно взялся пальцами за пожелтевшую страничку… а затем резко вырвал иллюстрацию из старого переплета и засунул ее между страницами своего блокнота – как раз в ту секунду, когда Фет открыл дверь. * * * Василий вернулся перед заходом солнца. Он был уверен, что вампирские выродки, мечтавшие навести Владыку прямо на Сетракяна, не засекли его и не выследили, куда он держит путь. Старик работал за столом возле радиоприемника, он как раз захлопнул одну из своих старинных книг. Радио было настроено на какую-то разговорную станцию, речь звучала очень тихо – это был один из тех немногих голосов, которые все еще разносились в эфире. Фет чувствовал к Сетракяну искреннюю и сильную симпатию. В каком-то смысле это было сродни связи, которая возникает между солдатами во время сражений, – что-то вроде ощущения окопного братства, только в данном случае окопом был весь Нью-Йорк. А еще Фет испытывал огромное уважение к этому ослабшему старику, который просто не мог вот так взять и прекратить борьбу. Фету нравилось думать, что у них с профессором много общего: преданность избранному делу, совершенное владение предметом этого дела, доскональное знание противника. Очевидное различие было лишь в масштабе: Фет сражался с мелкими вредителями и всякими зверюшками, досаждающими людям, в то время как Сетракян еще в юности дал себе слово искоренить целую расу – нечеловеческую расу паразитов. В определенном смысле Фет думал о себе и Эфе как о суррогатных сыновьях профессора. Да, они были братьями по оружию, но при этом так отличались друг от друга, что дальше некуда. Один – целитель, второй – истребитель. Один – семейный человек высокого социального положения, получивший образование в университете; второй – «синий воротничок», все постигший своим умом, одиночка. Один живет на Манхэттене, второй – в Бруклине. И тем не менее тот из них, который с самого начала был на переднем краю борьбы с новой эпидемией, – ученый-медик – вдруг увидел, что его влияние в эти темные времена пошло на убыль, особенно после того как стал известен источник вируса. Между тем как его противоположность, городской служащий, обладающий всего лишь маленьким магазинчиком на боковой улице во Флэтлендсе – и еще инстинктом убийцы, – стал, по сути, правой рукой старика. Была еще одна причина, по которой Фет чувствовал свою близость к Сетракяну. Почему-то у него не хватало духу рассказать старику об этом, да и самому Фету здесь не все было ясно. Родители Василия эмигрировали в Штаты из Украины (а не из России, как они всем говорили и на чем до сих пор настаивал сам Фет), – причем не только в поисках лучшей доли, к чему стремились все иммигранты, но и для того, чтобы убежать от собственного прошлого. Отец Васиного отца – и об этом маленькому Василию никогда не рассказывали: сей предмет в семье обходили молчанием, и уж тем более его не затрагивал в своих разговорах угрюмый Васин отец, – был советским военнопленным, которого немцы заставили служить в одном из лагерей смерти. Что это был за лагерь – Треблинка, Собибор или какой-нибудь другой, – Василий не знал. Исследовать эту тему у Фета не было ни малейшего желания. Причастность деда к Шоа[33] обнаружилась спустя два десятилетия после окончания войны; деда арестовали и судили. В свою защиту он заявлял, что стал жертвой нацистов, которые принудили его занять самый незначительный пост в рядах охранников. Украинцы немецкого происхождения порой занимали высокие ступеньки в иерархии немецких концентрационных лагерей, в то время как все остальные заключенные трудились до полного изнурения и их жизни зависели от малейших прихотей лагерного командования. Однако обвинители представили доказательства личного обогащения бывшего охранника в послевоенные годы: у деда Фета обнаружилось целое состояние, да такое, что он смог основать собственную фирму по пошиву дамского платья; откуда у него эти деньги, обвиняемый так и не объяснил. Впрочем, в конечном итоге его выдали не деньги и не собственная фирма. Деда Фета выдала поблекшая фотография, на которой он был запечатлен в черной униформе, стоящим у забора из колючей проволоки: руки в перчатках сжимают карабин, а на лице донельзя самодовольное выражение, в котором кто-то увидел пренебрежительную гримасу, а кто-то – глумливую ухмылку. Отец Фета, пока был жив, никогда об этом не рассказывал. То немногое, что знал Василий, ему поведала мать. Дети порой и впрямь несут вину за грехи отцов. Позор одного поколения может накрыть последующие. Фет нес бесчестье своей семьи как ужасный груз, ощущал его как горячий ком стыда, вечно сидящий под ложечкой и обжигающий внутренности. По правде говоря, человек не должен нести ответственность за то, что содеял его дед, и тем не менее… Да, тем не менее… Грехи предков отпечатываются на потомках примерно так же, как черты родителей проявляются во внешности детей. Кровь предков переходит в потомков. И честь вместе с ней. Но и порок тоже… Никогда еще Фет не страдал так сильно от этой преемственности, как сейчас, – ну разве только в кошмарах. Один эпизод повторялся постоянно, регулярно нарушая его сны. Василию виделось, будто бы он вернулся в родную деревню своей семьи – место, где он никогда не бывал в реальной жизни. Все двери в домах заперты, все окна закрыты ставнями. Он бродит по улочкам в полном одиночестве и тем не менее чувствует, что за ним наблюдают. Вдруг в конце одной из улиц что-то взрывается свирепым оранжевым светом; клубок огня с ревом несется к Василию под галопный перестук копыт. Это жеребец. Его шкура, грива и хвост охвачены пламенем. Он, как одержимый, мчится, не сворачивая, прямо на Василия. В этом месте Фет – всегда в самую последнюю секунду – ныряет в сторону, уходит от столкновения, поворачивается и видит, как жеребец пулей летит по лугу, оставляя за собой шлейф темного дыма… – Ну и как там? Фет поставил на пол свою сумку: – Тихо. Угрожающе тихо. Василий сбросил куртку, предварительно вытащив из карманов баночку арахисового масла и коробку с крекерами «Риц». По дороге сюда он успел заскочить в свою квартиру. Василий предложил Сетракяну угоститься крекерами. – Что-нибудь слышно? – спросил он. – Ничего, – ответил Сетракян, осматривая коробку с таким видом, словно готов был отказаться от еды. – Но Эфраим давно уже должен быть здесь. – Мосты. Они запружены. – Ммм… – Сетракян вытащил обертку из вощеной бумаги и, прежде чем взять в руку крекер, вдохнул запах содержимого коробки. – Вы достали карты? Фет похлопал по карману куртки. Он съездил в бруклинский район Грейвсенд и наведался там на один из складов Управления общественных работ, чтобы выкрасть карты канализации Манхэттена, в особенности Верхнего Ист-Сайда.