I. ЗАПОВЕДЬ ВОЕННОГО ПОХОДА Между западными окраинами Верхнего Озера и рекой Миссисипи, среди усеянного болотами леса, поблескивало небольшое озеро. Близился вечер. Золотисто-пурпурные лучи заходящего солнца еще горели на темно-зеленых кронах деревьев и ласкали гладь озера, но в глубине чащи уже сгустились сумерки. На берегу озера раскинулся большой поселок, окруженный рвом и частоколом, многочисленные бойницы которого свидетельствовали, что обитатели поселения вынуждены часто защищать свою жизнь и имущество. В поселке жили индейцы-вахпекуты, принадлежащие к племени санти дакотов, называемых также восточными дакотами 1. В ту пору они представляли наиболее придвинутую на восток часть народа дакотов 2, который, вытесняемый племенем чиппева, уже владевшим огнестрельным оружием, вынужден был постепенно оставлять край лесов и озер и переселяться на расположенные на западе Великие равнины. Из всех дакотов лишь санти дакоты вели еще полуоседлый образ жизни, дольше других оставаясь на земле праотцов, простиравшейся в то время на территориях нынешнего штата Миннесота и частично штатов Южная и Северная Дакота. В этой обстановке вахпекуты являлись как бы тыловым охранением мигрирующих на запад дакотов, ожесточенно сражаясь с наступавшими чиппева. Однако в тот день вахпекуты чувствовали себя в безопасности: бойницы в частоколе были открыты, а вокруг слышались веселые голоса. Поселение составляли хаотично разбросанные хижины с остроконечными крышами, построенные из земли и дерна. У многих землянок лежали легкие переносные лодки из шкур бизона, натянутые на прутья вербы, кое-где белели черепа бизонов. Рядом с хижинами стояли высокие треножники или вбитые в землю колья, на которых висели эмблемы, знаки отличия и оружие славных воинов — кожаные щиты с волшебными рисунками, луки, колчаны со стрелами, копья и свертки со святыми предметами. Женщины уже вернулись с близлежащих полей, где выращивались кукуруза, фасоль и дыни. Из отверстий, проделанных в овальных крышах хижин, поднимались струйки серого дыма. По деревне разносился запах готовящейся пищи: был вечер — пора обеда. Приготовление пищи, как и другая тяжелая хозяйственная работа, входило в ежедневные обязанности старых женщин. Всюду можно было слышать их сварливые хриплые голоса. Старухи с небрежно опущенными на плечи волосами и увядшими телами, прикрытыми лишь лохмотьями кож, вертелись, подобно трудолюбивым муравьям, одновременно пытаясь привлечь к работе женщин помоложе. Мужчины же, взвалив на женщин заботу о хозяйстве, отдыхали. Они либо лежали на шкурах, расстеленных прямо перед хижинами, либо искали уединения в беседках, сооруженных из веток, покрытых листьями. Эти беседки построили для них женщины, чтобы в жаркие летние дни мужчины не парились в перегретых душных землянках. Как и всегда в минуты отдыха, они вспоминали необычные события, играли в «мокасины» или забавлялись с сыновьями. Славные воины сидели рядом со своими любимыми молодыми женами, увешанными побрякушками, и вели тихие веселые беседы. Брюзжащие голоса старух и хохоток здешних красавиц сливались со смехом, доносившимся со стороны озера. Это парни и девушки, купаясь вместе с молодыми женщинами, среди общего веселья брызгали друг в друга водой. Мальчики бегали за птицами, стреляя в них из детских луков, либо гоняли своры лающих собак. Среди мужчин, наблюдавших за игрой в «мокасины», были два молодых человека — Техаванка и Ша'па. В их волосах торчало по одному орлиному перу. Это свидетельствовало о том, что они были воинами. Парни вполголоса обменивались замечаниями, пытаясь угадать, в котором из мокасин была спрятана цветная косточка. Вдруг они замолчали и начали прислушиваться. Игроки также оставили свое развлечение: неподалеку послышался треск погремушки глашатая. Минуту спустя треск прекратился и раздался призыв: «Воины-вахпекуты, слушайте! Уважаемый всеми нами славный воин Смелый Сокол отправляется в военный поход. Кто хочет сопровождать его, пусть подойдет сегодня на восходе луны к дому Рваного Лица!» Техаванка, Ша'па и игроки в «мокасины» внимательно слушали глашатая. Мужество Смелого Сокола было всем известно. О его необычном поступке до сих пор вспоминали во время вечерних бесед, и не только среди дакотов. Смелый Сокол был пауни. Он был сыном вождя и носил имя Петалешаро. Это он спас от неминуемой мученической смерти сестру Техаванки, Утреннюю Росу. Девушку захватили пауни, собираясь отдать ее в жертву Утренней Звезде. Это он среди толпы изумленных пауни освободил ее от пут во время совершения обряда жертвоприношения и увез на своем коне в поселок вахпекутов. Уже в пути к нему присоединились Техаванка и Ша'па, безуспешно пытавшиеся освободить несчастную пленницу. Своим благородным поступком Петалешаро снискал признание и благодарность вахпекутов. Поэтому совет старейшин, не колеблясь, удовлетворил просьбу воина о приеме в племя, дав ему при этом новое почетное имя Смелый Сокол, что символизировало мужество и отвагу. Однако не только спасение пленницы вызывало удивление вахпекутов. Петалешаро был единственным в поселке обладателем коня, на котором он убежал от пауни. В ту пору у вахпекутов еще не было лошадей. Этим они отличались от побратимов, тетон и джанктон дакотов2, вынужденных под натиском чиппева отказаться от оседлого образа жизни и переселиться на запад, в открытые Великие равнины. На новых землях, получив сунка вакан, или таинственных быстрых собак — так дакоты называли лошадей, — они вели кочевую жизнь, следуя за большими стадами бизонов, которые были их единственным средством к существованию 3. Лошади давно восхищали вахпекутов. Они жадными глазами смотрели на великолепного скакуна, привязанного к столбику перед домом Рваного Лица, где жил Смелый Сокол после того, как был принят в племя. Смелый Сокол убеждал вахпекутов в необходимости как можно быстрее обзавестись сумка вакан. Он учил их ухаживать за лошадью и ездить на ней. Среди его самых прилежных учеников был и Техаванка, которому Смелый Сокол часто разрешал садиться на коня. Это никого не удивляло. Смелый Сокол полюбил Утреннюю Росу — сестру Техаванки и собирался взять ее в жены. Известно было и то, что Ша'па, друг Техаванки, тоже украдкой вздыхал по Утренней Росе, но то обстоятельство, что Смелый Сокол спас девушку от неминуемой смерти, давало ему преимущество. Когда глашатай объявил о его намерении отправиться в военный поход, все догадались, что отважный воин собирается добыть ценные подарки, которые, по стародавнему обычаю, должен был вручить семье или опекунам избранницы в знак уважения к ней и ее близким. Приготовления Смелого Сокола свидетельствовали, что этими подарками должны быть вожделенные вахпекутами лошади. Мужчины, развлекавшиеся игрой в «мокасины», уже не думали о забаве. Игроки и болельщики продолжали внимательно вслушиваться в слова глашатая, доносящиеся пока издалека: »… кто хочет сопровождать Смелого Сокола, должен на восходе луны подойти к дому Рваного Лица!». Техаванка и Ша'па, обменявшись понимающими взглядами, медленно вышли из поселка. Оказавшись в лесу, где их никто не мог слышать, Ша'па первым прервал молчание: — Что собираешься делать, Друг? — Пойти к дому Рваного Лица! — подумав, ответил Техаванка. — Смелый Сокол собирается добыть сунка вакан. Я тоже хочу иметь своего коня. Самое время, чтобы вахпекуты обзавелись сунка вакан. Тогда наши шансы в борьбе с чиппева возрастут. — Мне кажется, что ты говоришь верно, но стоит ли нам быть обязанными этим Смелому Соколу? — спросил Ша'па, в голосе которого звучала откровенная неприязнь. — Почему ты затаил на него зло? — сурово посмотрев на друга, возразил Техаванка. -Это мужественный и благородный мужчина! Помни, он уже вахпекут! — Правда на твоей стороне, — нахмурившись согласился Ша'па. — Ведь он не знал и до сих пор не знает, что перечеркнул мои планы. Я говорю об Утренней Росе… — Я всегда помогал тебе, — перебил друга Техаванка, — но в этом деле решающее слово будет за Утренней Росой. По нашим древним обычаям… — Первенство у Смелого Сокола, поскольку он спас ее, рискуя жизнью! — страстно воскликнул Ша'па. — Не надо напоминать мне об этом. Кроме того, Утренняя Роса расположена к нему, и это решает спор в его пользу! Некоторое время они шли молча. Наконец Техаванка спросил: — Так что ты решил? — Встретимся на восходе луны у дома Рваного Лица, — ответил Ша'па и быстро удалился. Техаванка даже не пытался удержать его. Он тоже хотел все еще раз хорошенько обдумать в одиночку. Лошади могли кардинальным образом изменить судьбу вахпекутов. Дед Техаванки — шаман и вождь Красная Собака — несколько раз ходил на запад к братьям тетон дакотам, где и узнал их новый образ жизни. В глубокой тайне Красная Собака рассказывал о нем любимому внуку, в котором видел своего преемника. Красная Собака признался ему, почему не поведал всем вахпекутам о новой жизни тетон дакотов на широких равнинах. Седой шаман больше всего любил страну лесов и больших озер — землю праотцов и по-прежнему жаждал любой ценой не допустить проникновения в нее чиппева. «Эта земля — наша мать. Здесь покоятся кости славных предков вахпекутов, — говорил Красная Собака. — Кто бросает могилы своих близких, тот не достоин ходить по этой земле. Придя сюда, чиппева уничтожат эти могилы. Не могу и не хочу бросать землю праотцов! Как я буду смотреть им в глаза, когда мой дух перенесется в Край Вечной Охоты?» Слова деда всегда оказывали большое влияние на молодого Техаванку. Родную землю он любил и почитал не меньше Красной Собаки. Но на лошадей смотрел иначе. Техаванка считал, что сунка вакан могли бы увеличить шансы вахпекутов в борьбе с чиппева и позволили бы охотиться вдалеке от дома. Владение лошадьми не обязательно означало бы необходимость покинуть землю лесов и озер. Из рассказов шамана он узнал о бескрайних степях Великих равнин', где охотились на бизонов тетон дакоты и другие племена, уже имевшие лошадей. Именно Красная Собака говорил, что сунка вакан помогали жителям степей уходить на дальние промыслы и привозить в свои поселки больше мяса и шкур, чем удавалось вахпекутам, использовавшим в качестве вьючных животных только собак. Лошади могли тянуть за собой волокуши с удлиненными полозьями, что в свою очередь давало возможность строить более высокие и вместительные типи во время продолжительных переходов. Благодаря лошадям, жители бескрайних степей передвигались значительно быстрее. Это не только повышало их шансы на благополучный исход охоты, но и позволяло молниеносно атаковать противника. Убеждая самого себя в необходимости заполучить коней для вахпекутов, Техаванка принял твердое решение принять участие в походе Смелого Сокола. Лес был спокоен и тих. Ветер мягко шумел в кронах деревьев. Сквозь ветви еще проглядывали лучи заходящего солнца. Щебетание птиц, готовившихся ко сну, свидетельствовало, что поблизости ничего опасного не происходило. Техаванка шел медленно, слушая извечную волшебную песнь пущи. В этом прекрасном краю лесов и озер он появился на свет, стал мужчиной. Земля, деревья, животные, птицы и ветер говорили на понятном ему языке. И сам Техаванка ощущал себя частицей этой земли. Молодой воин хотел добыть лошадей для вахпекутов, чтобы они могли успешно защищать ее. Было ли бы вокруг так спокойно, если где-то таилась опасность? Нет-нет, природа предостерегла бы его. Продолжая идти, он обратил молитвы к Духу-Покровителю, который уже несколько раз посещал его в образе золотистого орла. Успокоившись, Техаванка вернулся в поселок и сразу же увидел мужчин, оживленно говоривших о чем-то. Женщины тоже шептались по углам. Несмотря на сумерки, детвора все еще играла в войну. Все были необыкновенно взволнованы. Техаванка вошел в самую просторную в поселке хижину, где могли разместиться несколько десятков человек. Именно здесь он и жил вместе с сестрой и шаманом-вождем Красной Собакой. В отличие от шумной улицы в хижине царила тишина. Техаванка остановился, пытаясь освоиться с темнотой. Между четырьмя столбами, подпиравшими овальную крышу, едва тлел огонь. От дыма в землянке казалось еще темнее. Некоторое время Техаванка стоял на пороге. Когда его глаза освоились с темнотой, он осмотрелся. Обе жены шамана притаились в углу, а Утренняя Роса и Мем'ен гва — девушка, которую он увел с собой, убегая из племени чиппева, — сидели съежившись на подстилке у стены. Женщины глядели на Техаванку и жестами просили молчать. Юноша понял: происходило что-то необычное. И напряг зрение, чтобы увидеть деда. Шаман стоял на коленях перед домашним алтарем, находившимся напротив костра. Голову он наклонил назад, будто смотрел в потолок, а руки опустил на сверток со святыми предметами, лежавшими на алтаре. Как только Техаванка увидел неподвижную фигуру шамана, то сразу же понял, почему женщины просили его молчать. Шаман беседовал с духами. Техаванка осторожно подошел к алтарю и, опустившись на колени у ног деда, начал с набожным почтением разглядывать его окаменевшее лицо, казавшееся теперь серым. Он всегда терял уверенность, оказываясь рядом с любимым и могущественным шаманом. Техаванка знал, что, не колеблясь, исполнит волю Красной Собаки. Много времени прошло, прежде чем неподвижный шаман, глубоко вздохнув, начал проявлять признаки жизни. Медленно убрав руки со свертка со святыми предметами, он поднялся. Видимо, шаман почувствовал близость внука, ибо обернулся к нему, не выразив удивления. И долго еще смотрел в глаза молодому воину. Под воздействием этого сурового проницательного взгляда Техаванка съежился еще сильнее и молчал до тех пор, пока дед не заговорил первым. — В поход со Смелым Соколом возьми, сын мой, сверток со святыми предметами, принадлежавший твоему отцу. Ты отобрал его у чиппева, и теперь он твой. Техаванка был потрясен. До этой минуты он ни с кем, кроме Ша'па, не делился своими планами. Таинственная, мимолетная улыбка проскользнула по губам шамана. — Мне ничего не надо объяснять, мой сын, -сказал он. — Я знаю все. — Уважаемый отец, если ты против похода, я подчинюсь твоей воле, — взволнованно прошептал Техаванка. — Иди, сын мой, иди, — мягко напутствовал внука Красная Собака. — Я уже стар. Духи предков ждут меня в Стране Вечной Охоты. Вахпекутам нужен мужественный и мудрый вождь. Страшная буря огромными шагами надвигается с востока. Ты считаешь, что сунка вакан умножат наши силы. И веришь, что получение сунка вакан еще не означает, что мы покинем земли праотцов. — Тебе известны мои самые сокровенные мысли, — испуганно шепнул Техаванка. — Мне известны не только твои мысли, сын, — сказал шаман. — Я знаю твое будущее. Твоя судьба свершится на земле наших отцов. И ты ее никогда не покинешь. Тебя ждут слава и почетная смерть воина. Я горжусь тобой, мой сын. — Твои пророческие слова, отец, глубоко запали в мое сердце, — взволнованно проговорил Техаванка. — Я выполню твою волю и буду защищать нашу землю до последнего дыхания. — Я сказал тебе, что знаю обо всем. Берегись белых людей, никогда не верь им. Хорошо запомни мои слова. Склонившись над Техаванкой, шаман обнял его и прижал к груди. — Я горжусь тобой, внук, — прошептал он. Техаванка был слишком взволнован и удивлен пророчеством шамана, чтобы что-то сказать. Опустив голову на грудь деда, он долго оставался в его объятиях. Наконец, шаман ослабил руки и подвел внука к огню. Как только они сели, Красная Собака хлопнул в ладони. К ним сразу же подбежали Утренняя Роса и Мем'ен гва, а жены шамана начали готовиться к ужину. Строгий с посторонними шаман в повседневной жизни в кругу семьи был мягким и понимающим человеком. Он любил слушать болтовню женщин и сам охотно шутил с ними. И не вмешивался в хозяйственные дела. Укладка типи перед дорогой, утварь и вообще все, что было связано с домом, входило в обязанность женщин, которые могли поступать так, как сочтут нужным. Поэтому в быту они чувствовали себя свободно, но седой шаман вызывал в них страх и уважение. Вот и сейчас они терпеливо ждали, когда Красная Собака обратится к ним. А шаман смотрел на женщин и улыбался. Наверное, они слышали его беседу с внуком и горели от нетерпения, чтобы узнать подробности. Старшая жена тем временем подбрасывала в огонь дрова дерева гикори, дым которого наполнял хижину ароматом и придавал пище специфический вкус. Младшая начала резать мясо на длинные куски. К женам присоединились Утренняя Роса и Мем'ен гва. Вскоре хижина наполнилась запахом жаренного мяса. Мужчины молча ели мясо и испеченный в пепле дикий картофель, который подали им женщины. Потом они принесли свежие фрукты — дикую смородину, ежевику и черешню. Утолив голод, шаман набил табаком короткую трубку. Младшая жена услужливо разожгла ее угольком от костра. Несколько раз затянувшись, Красная Собака спросил: — Ты обратил внимание, мой сын, что сегодня наши женщины не очень словоохотливы? — Да, они что-то молчаливы. Женщины, с трудом сдерживавшие любопытство, засмеялись, а Утренняя Роса, любимица шамана, неожиданно сказала: — Мем'ен гва, спроси моего брата, правда ли, что он собирается в военный поход вместе со Смелым Соколом? Утренняя Роса не могла разговаривать с Техаванкой. Обычай запрещал братьям и сестрам непосредственно обращаться друг к другу с того времени, когда они начинали взрослеть.