» Я должна поблагодарить всех, кто помогал и поддерживал меня в работе над этой книгой (как и над всеми прочими): моего мужа Джона, редактора Энн Уильяме, агента Кэрол Блейк, друзей и читателей, которые мне пишут и с которыми я лично встречалась. Говоря о данном романе, благодарю аукцион «Мессенджер», впустивший меня в свои залы, а также начальника и сотрудников почтового отделения в Чиппинг-Нортон, позволивших побеспокоить себя в мороз в пять часов утра! Глава 1 — Завтра будет такой же холод, как сегодня утром, — объявил накануне вечером Дэнис, родной дядя Либби, за семейным ужином. — Компания, с которой ты постоянно якшаешься в пабе, — настоящий кладезь информации, — проворчала миссис Хэнкок, с чрезмерной силой стукнув по столу чайником для заварки. Либби поспешила предотвратить перепалку: — Нынче утром все кругом побелело от инея. Как после снегопада. Пережевывая сообщение с такой же легкостью, как кусок хлеба, обмакнутый в подливку, дядя Дэнис поплыл дальше: — Букмекерам здорово повезло! Знаете, все каждый год делают ставки на снежное Рождество. — Он шумно помешал чай и добавил, как бы спохватившись: — Зато тебе не везет, Либ. Трястись по нашим проселочным дорогам… — Сидеть в фургоне гораздо лучше, чем разносить по городу почту на своих двоих, — возразила Либби, надеясь, что при этом замечании дядя прекратит греметь ложечкой о чашку. Дядя Дэнис, как всегда, пропустил его мимо ушей, предпочитая завершать любую беседу по своему усмотрению. — Букмекерам подфартило, без всяких сомнений! Он фыркнул, одновременно хлебнув чаю, поперхнулся и поставил чашку. С намокшими кончиками усов он больше обычного смахивал на моржа на льдине. Его сестра и племянница сморщились. — Кому, как не тебе, знать, на что рассчитывают букмекеры, — едко заметила миссис Хэнкок. И добавила другим тоном: — Если будет стоять такой холод, теплее одевайся, Либби. Лучше бы ты служила в конторе. Мне не нравятся эти поездки зимой по утрам в темноте и так далее. Она бросила на Дэниса многозначительный взгляд, означающий, что ему следовало бы поискать работу. Дядя Дэнис давно знаком с братством игроков на пари. Несколько лет назад из-за этого с ним развелась жена. Временно очутившись без крыши над головой, он был вынужден приютиться у замужней сестры: «Перебиться на время, пока не найду жилье». К моменту смерти ее мужа он перебивался уже два года и после этого благородно вызвался жить здесь и дальше, заботясь об овдовевшей сестре и ее маленькой дочке. Теперь дочке двадцать четыре, а дядя Дэнис никуда не делся. Они привыкли видеть лысую голову и цветущую физиономию, обвисшие усы и пухлый животик. Привыкли к его страсти к драгоценностям и неуместным молодежным кожаным курткам. Не спрашивали, откуда у него деньги. По правде сказать, и знать не желали. Он не работает. Пособие по социальному страхованию уходит в карманы букмекеров и владельцев пабов, за исключением сумм, нерегулярно выплачиваемых сестре на его содержание. Иногда он оказывается «на коне», по его выражению, и тогда проявляет неслыханную щедрость. Конечно, имеются в виду пони, первыми пересекшие линию финиша, в чем Либби почему-то сомневается. Хотя дядя Дэнис старательно изучает спортивную прессу, у него нет чутья на победителя. Размышляя об этом, она осторожно вела красный почтовый фургончик к деревушке Касл-Дарси. Хорошо бы избавиться от дяди Дэниса. Разработка идеальных и безобидных планов избавления нередко занимает ее мысли во время поездок по кругу в двадцать пять миль для доставки почты в окрестные поселки. Без Дэниса мать получит возможность завести новых друзей и знакомых, а Либби не придется страшиться открывающейся перспективы. Их обеих не будет больше раздражать его поведение за столом. Метеорологический прогноз дяди Дэниса оправдался. Утром вторично ударил крепкий мороз, накрыл толстой белой коркой места, не оттаявшие после вчерашнего, преобразил голый сельский пейзаж. Первые лучи солнца высветили кружевную серебряную паутину, которая завуалировала обнаженные ветки кустов вдоль дороги. Вытянутые белые пальцы дубов и конских каштанов сверкали, как ветки рождественских елок из фольги в оформленных к празднику магазинных витринах. В воображении Либби крыши и коньки домов превратились в заледеневший пряничный домик ведьмы, которая откармливала Гретель и Гензеля.[1] Влажные темные пятна у каминных труб указывают, в каких домах рано утром развели огонь. Ведьма готовится жарить детей. Впрочем, только в пантомиме. «Дети, она не настоящая!» Этот возглас давно живет в памяти. Ребятишки, вопившие в зале, в страхе затихли, не зная, верить или не верить, что сказка добрая. «Не настоящая!» — хором подхватили родители, дяди и тетки. А казалась настоящей. Господи боже, конечно, думала теперь Либби. Конечно, ведьму изображал какой-то мужчина. Теперь ясно видно. Возможно, в обычной одежде похожий на дядю Дэниса. Но какая из него вышла ведьма! С седыми патлами, в полосатых чулках и остроконечной шапке… В конце Гретель сует ведьму в печку. Гензель мертв, но ведьма получила по заслугам. Как нам хотелось увидеть ее смерть, вспоминала Либби. Как хотелось, чтоб она никому больше не угрожала! И справедливость восторжествовала. — С Рождеством! — воскликнула она, чувствуя себя счастливой. Вчера муниципальный бульдозер целый день расчищал дорогу. О проселочных дорогах обычно забывают, поэтому они превращаются в подобие обледеневших горных перевалов. Либби мысленно высказала благодарность. Местный совет не особо заботится о дорожном покрытии на протяжении года. Ныряя в ухабы и спотыкаясь о трещины, фургон добрался до первых домов, остановился перед парой коттеджей с плоской кровлей, отгороженных от дороги длинными палисадниками. Либби заглушила мотор, натянула шерстяные перчатки, захваченные по настоянию матери, открыла дверцу. На ворвавшемся холоде дыхание вылетало облачками пара. Кругом ни души. Видно, многие только приступили к завтраку. Мало кто поднимается до рассвета, в отличие от нее. По работе приходится рано вставать. Люди ждут писем к утренней яичнице с беконом. У миссис Хэнкок сон короткий, она охотно встает проводить дочь, хотя Либби постоянно просит ее не беспокоиться. Впрочем, есть и другая причина, по которой мать выходит на кухню ни свет ни заря. Слава богу, дядя Дэнис считает четыре часа утра нечестивым для пробуждения временем и поэтому мертво спит. Так что мать с дочерью могут вдвоем выпить чаю и съесть пару тостов на теплой кухне, что для обеих дорогого стоит. Об отсутствии Дэниса не упоминается, равно как и о присутствии. Только когда из верхней комнаты слабо доносится храп, они мельком переглядываются. Либби потянулась к пассажирскому сиденью, где лежала наготове небольшая пачка почтовых отправлений, адресованных в Касл-Дарси. Корреспонденция для этих коттеджей уложена сверху. В правый дом заказная бандероль, за которую получатель должен расписаться. В левый — пакет и пара писем, скрепленных вместе круглой резинкой. Она взяла то и другое, прихватила планшетку и вылезла из фургона. Крепкие ботинки с шипованными подошвами оставляли следы на мерзлой траве по пути к первым воротам. Откуда-то из-за коттеджа слышалось приглушенное блеяние или мычание. Может, мистер Бодикот возится с козами и придется обогнуть дом, чтобы получить необходимую подпись. Либби развозит почту уже два года, знает многих постоянных адресатов. Она стукнула в дверь. В окне дрогнула штора, через секунду звякнула дверная цепочка, створка чуть приоткрылась. В щелку выглянуло худое старческое лицо — один глаз и уголок сморщенных губ над заросшим подбородком. — Почта! — крикнула Либби и потише добавила: — Распишитесь. — За что?! — воскликнул возмущенный голос. — Вам заказная бандероль. Вот. Она взмахнула пакетом и примостила на колене планшетку. Сморщенные губы снова зашевелились, глаз подозрительно сузился. — От кого? Там указано? Либби со вздохом перевернула бандероль: — От миссис Саттон. — Ага… от племянницы Морин. Цепочка была снята, дверь распахнулась. За ней обнаружился мистер Бодикот. Возможно, он некогда был высоким и укоротился с возрастом. Необходимость наклоняться под низкой притолокой отпала, хоть старик и теперь привычно пригнул голову. На нем был какой-то древний камзол поверх двух вязаных пуловеров, голова для надежности прикрыта твидовой кепкой. Видны костлявые мозолистые ступни с пожелтевшими ногтями. Ведьма! Внезапно вернулся отголосок прежних воспоминаний. Сердце ёкнуло. Либби робко улыбнулась. — Видно, подарок к Рождеству прислала, — немного дружелюбнее предположил Бодикот. — Морин никогда меня не забывает. Хорошая девочка. Всегда заранее с Рождеством поздравляет. — Хорошо бы, все так делали. — Либби протянула планшетку, не отдавая посылку. — Распишитесь, пожалуйста, а внизу напишите фамилию печатными буквами. — Сейчас схожу за очками. Огорченный задержкой, старик зашлепал в невидимые глубины дома. Во время его отсутствия Либби переминалась с ноги на ногу, отмечая, что синяя почтовая форменная куртка не такая уж теплая. Ей представилась печка с кипящим котлом, с огромной сковородкой, слишком большой для приготовления нормальной человеческой пищи. Из коридора доносился непривычный запах вареных отрубей с овощами. — Козы! — пробормотала она. — Еда для коз варится. Надо опомниться, а то гоблинов сейчас увидишь… — Вот и я. Вернувшийся мистер Бодикот надел очки в черепаховой оправе, скрепленной розовой липкой лентой, вгляделся в планшетку, аккуратно вывел фамилию на удивление четким почерком. Очевидно, он учился писать в те времена, когда школьники рисовали по прописям крючки и палочки. Руки с возрастом стали немного трястись, но буквы начертаны с изяществом каллиграфа. — Извините меня, дорогая, — продолжал он, — что дверь средь бела дня заперта. Никогда не закрывался, а теперь у меня появились враги. С тех пор как Либби начала доставлять ему почту, ей приходится постоянно выслушивать неправдоподобные заявления. — Я коз слышала, когда шла по дорожке, — сказала она, пропустив мимо ушей последнее эксцентричное утверждение, протянула пакет и забрала планшетку. — Холодно им нынче утром на улице. Мистер Бодикот был шокирован. — Они не на улице! — Он выхватил у нее бандероль. — Кроме старичка Джаспера. Он будет биться в дверь, если я его первым делом не выпущу. Пришлось засов снаружи навесить. Старичок Джаспер откроет любую задвижку, до которой сумеет добраться. А девочек я не выпустил. Холод им не на пользу. За козами уход нужен, если хочешь получить хороший удой. Я за ними присматриваю, еды всегда полно. Но старый приятель поднимет адский шум, если его не выпустить из загона хоть в дождь, хоть в жару. Старик придвинулся ближе. — За ними нужен глаз да глаз. Знаете, их пытались отравить. — Не может быть! — воскликнула Либби, понимая, что не стоит вникать в это дело. Предстоит объехать еще несколько деревень. Если козы заболели, то, скорее всего, наелись лавровых веток или еще чего-нибудь несъедобного. К счастью, мистер Бодикот отвлекся, разглядывая на пакете адрес отправителя. — Точно, Морин, — повторил он. — Всегда посылает заказное, чтобы удостовериться в получении. — И с тем захлопнул дверь у Либби перед носом, снова звякнув цепочкой. Она направилась обратно, автоматически ступая по оставшимся на ледяной корке собственным следам. Жалко, несчастный старик из ума выживает. Свернув на дорожку к второму коттеджу, сдернула по пути с пачки резинку, проверила адрес на двух конвертах. На соседнем участке совсем другой образ жизни. Амбар превращен в гараж на две машины, сбоку тянется пристройка к коттеджу. Оставшийся после строителей мусор, доски и камень свалены грудой позади амбара-гаража, в углу, образованном садовыми кустами. Куча мусора, как и все окружающее, покрыта белым слоем инея. Либби с легким неодобрением оглядела ее, представляя, как неопрятно она выглядит без белоснежного покрывала, и гадая, не пролежит ли мусор до весны. А потом позвонила в звонок.