Раздается звук отодвигаемого засова. ДЖОН. Посмотрите, кто это. (Бежит к подносу и накрывает его крышкой). Входит ГЕНРИ с охапкой больших свечей. За ним ЭЛИС, у которой в руках горящая свечка. ГЕНРИ начинает вставлять свечи в канделябры, а ЭЛИС их зажига ет. ГЕНРИ. Здесь мало света. То, что мы делаем в темницах, лучше делать при свете. Я украл эти свечи в часовне. Никто не возражал. Христос не пожалеет о них, а капеллан служит у меня. ЭЛИНОР. Ты ужасно выглядишь. ГЕНРИ. Ты тоже. ЭЛИНОР. Немного недоспала. ГЕНРИ. Мы все сможем скоро немного отдохнуть. Все свечи зажжены. В погребе становится тепло и весело. Вот так-то лучше. Ярко и ясно, как утром. ЭЛИНОР (двигается к подносу). Хочу унести завтрак. РИЧАРД (становится перед нею). Рано еще. ЭЛИНОР. Все холодное. РИЧАРД. Холодные они лучше. ГЕНРИ. Слушайте меня. Мне нужен ответ. Могу ли я когда-нибудь выпустить вас отсюда? РИЧАРД. Чего ты хочешь от нас? Ты сошел с ума. К чему тебе было приходишь сюда? Черт побери, зачем ты пришел? ГЕНРИ. Думаете, я хочу держать вас под замком? РИЧАРД. Тебе придется. Тебе нельзя нас выпускать. Ты же знаешь. Я никогда не остановлюсь. ГЕНРИ. И я не могу остановиться. РИЧАРД. Остается только драться. ГЕНРИ. И этого не осталось. Ты хочешь сражаться со мной — чем? ДЖЕФФРИ и РИЧАРД рвутся к подносу, но ЭЛИНОР опережает и останавливает их. ЭЛИНОР. Мои дети. В прошлом я приезжала и уезжала и любила вас, когда мне это не мешало. Я никогда не нянчила вас, не купала, не кормила, но сегодня. сегодня я воспылала любовью к каждому из вас, и поэтому решила накормить вас завтраком. РИЧАРД. Мама! ГЕНРИ. Пусть она побудет матерью. ЭЛИНОР. Мне казалось, что у меня нет выбора, но я снова ошиблась. (Она снимает крышку и прислоняет ее к цоколю колонны). ГЕНРИ (подходит к подносу). Храбрые мальчики у меня. Три бойца. Кто должен был ударить первым? Как вы меня поделили? Господи. РИЧАРД. Ты довел нас до этого. ГЕНРИ. Тогда в чем же остановка? Вы же убийцы, не так ли? Я тоже. Я могу это делать. (К ДЖЕФФРИ). Бери кинжал. (РИЧАРДУ). Ну, давай, давай, иди на меня. РИЧАРД. Я не могу. ГЕНРИ. Ты ведь Ричард, да? РИЧАРД. Но ты — Генри. ГЕНРИ. Прошу вас — мы не можем остановиться, и у нас нет пути назад. Ничего не осталось. ДЖОН. Папочка! Возьми меня к себе. Пожалуйста. Неужели нельзя все начать сначала? ГЕНРИ. Сначала? ДЖОН. Мы всегда раньше так делали. ГЕНРИ. О да, мы всегда. ДЖОН (бежит к нему о распростертыми руками). О, папочка. ГЕНРИ обнажает меч и направляет его прямо в грудь ДЖОНА. ДЖОН с трудом останавливается, спотыкается и падает с плачем. ЭЛИНОР. Действуй. Казни их. Ты король. Ты осудил. Ты вынес приговор. Теперь ты все знаешь. ГЕНРИ. Господь свидетель, я так и сделаю. Приходи в понедельник, и они повесят тебя на веревке вместе с бельем, а потом принцы будут болтаться на рождественских елках. ЭЛИНОР. А зачем ждать? Они же убийцы. Они же предатели. Ты дал им жизнь — возьми ее, ГЕНРИ. Кто скажет, что это чудовищно? Я король. Я считаю, что это справедливо. (Держит меч перед собою). Почему я, Генри, милостью божьей король Англии, повелитель Шотландии, Ирландии и Уэльса, граф Анжуйский, Бретонский, Пуатуанский и Норманский, властитель Мэна, Гаскони и Аквигании, настоящим приговариваю тебя к смерти. Совершено в день Рождества в Шиноне года одна тысяча сто восемьдесят первого. (Подходит к РИЧАРДУ с поднятым мечом. Размахивает мечом во все стороны и со звоном швыряет его на пол). РИЧАРД слегка пошатнулся, но остался на месте недвижим и молчалив. В гнетущей тишине слышатся всхлипывания. Они исходят от ГЕНРИ, который рухнул на пол около своего меча. (Очень тихо и задумчиво). Конечно, я этого не хотел. Дети, дети, — о, господи, это же все, что у нас есть. (Разбитый, сокрушенный, не в состоянии глядеть ни на кого и ни на что, ГЕНРИ делает знак, чтобы они вышли из погреба). Уходите. Я уничтожен. Вы для меня но существуете. Никогда больше не появляйтесь мне на глаза. ДЖОН, ДЖЕФФРИ и РИЧАРД уходят. ЭЛИНОР. Ты жалеешь розги, ты испортишь этих мальчиков. ГЕНРИ. Я не мог это сделать, Элинор. ЭЛИНОР. Никто и не думал, что ты сможешь. ГЕНРИ. Я думал, что смогу. ЭЛИС. Ты их спасла. Ты устроила все это. ЭЛИНОР. Неужели я? ЭЛИС. Они свободны благодаря тебе. Когда-нибудь они его убьют, ты это знаешь. ЭЛИНОР (кивает). В следующий раз или в другой. ЭЛИС. Вы всегда выигрываете, маман. ЭЛИНОР. Да, но не сам приз.