Квиллер встал, чтобы подвинуть дамам стулья, и, нахмурившись, возразил: — С тех пор как я приехал на побережье, У меня не было ни минуты покоя! Я гораздо больше бездельничаю в Пикаксе… А вы обе выглядите так, словно выиграли в лотерею! — Нам не терпится услышать про твой таинственный проект! — объяснила Хикси. — Всю дорогу сюда мы выдвигали самые дикие предположения, — добавила Фрэн. По мнению Квиллера, это были две самые обаятельные женщины в округе, что ни возьми: характер, воспитание, манеру одеваться и вести себя. Та, что занималась рекламой, была безудержно оживлённой, дизайнер интерьеров — холодновато-энергичной. — Сначала выпьем вина! — предложил Квиллер. Вино было немедленно разлито в большие приземистые стаканы. Квиллеру — виноградный сок. — Вы пили бы привозное пино нуар из высоких бокалов, если бы «У Оуэна» не было закрыто. — Мне страшно даже думать о случившемся. Честное слово, — проговорила Хикси. — Когда Боуэны только что приехали, я пришла к нему договориться о рекламе на лето. Как личность он не произвёл на меня особого впечатления, но был немыслимо хорош собой и очень самонадеян, или — как здесь говорят — нагл. — А ты знаешь, что с ним на самом деле случилось? — спросила Фрэн Квиллера. — Только то, что прочёл в газетах. — Наверное, слишком наклонился над бортом, любуясь своим отражением в воде, — шутливо проговорила Хикси. — И упал. — Какая немилосердная мысль, — упрекнул её Квиллер, — но, возможно, верная. Говорят, ресторан «У Оуэна» снова откроется в ближайший вторник с Дереком в качестве управляющего. — Но он не может работать в уик-энд! — запротестовала Фрэн. — На уик-энд назначены последние представления нашей пьесы, а он играет в ней главную роль! — Я охотно подменю его в ресторане, — вызвалась Хикси. До работы во «Всякой всячине» она управляла заведением «Старая мельница». — У нас в «Мельнице» Дерек когда-то собирал тарелки. Приятно видеть, как он продвигается. — Вперёд и, главное, вверх, — добавила Фрэн. Квиллер рассказал, что Дерек ввёл в меню картофель на вертеле и устраивал целый спектакль для посетителей, снимая картофелины с вертела движением, достойным Сирано де Бержерака. — Ещё вина! — крикнул Квиллер миссис Лингини. — И примите, пожалуйста, заказ. Когда заказ был сделан, он изложил гостьям свою идею: — Мускаунти никогда не ассоциировался ни с одним из известных в литературе лиц. Ни один Местный мальчик не стал знаменитым писателем. Поэтому я предлагаю усыновить какого-нибудь писателя и отмечать день его рождения. Я получил массу откликов на мою статью о дневнике прабабушки Лайзы Комптон. Она была страстной поклонницей Марка Твена в девятнадцатом веке, такой же ненормальной, только в викторианском стиле, как поклонницы Элвиса в середине двадцатого. Марк Твен остановился в Пикаксе во время тура лекций, и местные жители сбежались послушать его выступление, покупали его книги, писали о нём статьи и посвящали ему целые страницы в своих дневниках. Он фантастически умел влиять на аудиторию того времени… Так вот, я предлагаю учредить ежегодный фестиваль памяти Марка Твена — так сказать, иконы Америки, — который больше ни разу сюда не приезжал. Хикси подумала об открывающихся перед ними возможностях, и глаза её засверкали. — А что мы можем себе позволить? — Не составит труда заполнить всю неделю самыми разными мероприятиями. Доходы от фестиваля пойдут на литературную программу округа. Сэмюэль Лэнгхорн Клеменс наверняка бы это одобрил. — Театральный клуб мог бы организовать чтение отрывков из его книг или инсценировать «Тома Сойера» и «Гекльберри Финна», — сказала Фрэн. — Можно провести парад — с платформами! — восторженно воскликнула Хикси. — Это привлечёт телевизионщиков из Центра. — Устроить банкет. Надо только узнать, что он любил из еды. — А как насчёт лекции какого-нибудь университетского светила из Центра? — Переименуем одну из улиц в бульвар Марка Твена! — «Всякая всячина» учредит годовую стипендию имени Марка Твена для студента, посвятившего себя журналистике. Квиллер предложил: — Когда в сентябре откроется перестроенный отель, можно назвать именем Марка Твена один из номеров и повесить там большой портрет писателя. — Он вытащил из холщовой сумки справочник «Марк Твен от А до Я» и показал своим гостьям великолепную фотографию на обложке. Хикси даже взвизгнула от восторга. — Объявим конкурс «Кто похож на Марка Твена?», и Квилл его выиграет! — Тебе ни за что не удастся нарядить его в костюм-тройку, — сказала Фрэн. — У них глаза разные. И брови. — Квилл красивее. — И привлекательнее. Квиллер фыркнул в усы. — А вот и еда. Из кухни появилась миссис Лингини, балансируя тремя тарелками. Одна из них приземлилась перед Фрэн. — Фаршированные макароны… Очень вкусно! Вторая опустилась на стол перед Хикси. — Телятина в марсале… Тоже очень вкусно! Третью получил Квиллер. — Лазанья… Самое вкусное! После бешеного «мозгового штурма» они безмятежно наслаждались ланчем, обмениваясь отдельными фразами. Квиллер сказал, что вдова Оуэна собирается продать катер и будет рада любому предложению: ей нужны наличные. Фрэн объявила, что следующей пьесой в театре-сарае будет «Жизнь с отцом»[29] и что они ищут пятерых рыжеволосых детишек, чтобы сэкономить на париках. Хикси рассказала, что после неудавшегося Ледового фестиваля у неё осталось пятнадцать тысяч значков с изображением белого медведя. Нельзя ли их вернуть изготовителю и переделать для чего-нибудь другого? Квиллер доверительно сообщил, что собирается работать над сценарием мультфильма в соавторстве с корвидологом (не путать с кардиологом!). После чего Фрэн огорошила их новостью (конфиденциальной, разумеется), что Аманда Гудвинтер покидает городской совет и собирается баллотироваться в мэры. Квиллер немедленно заявил, что поддержит её кампанию. Наконец, Хикси изрекла, что видела корректуру первой колонки «Спросите миссис Бабби» и привезла её с собой. — Мне хотелось бы узнать ваше мнение, — объяснила она. — По-моему, когда она всё это писала, перед ней на столе стоял графинчик с мартини. По её предложению Квиллер прочёл корректуру вслух. Дорогие мои читатели, ваши отклики на обращение, напечатанное на прошлой неделе, взволновали миссис Бабби до глубины души. Они показывают, что и вам небезразлично, как нужно правильно говорить. Оставайтесь с нами, и мы хорошо проведём время. Миссис Бабби обожает наступать на любимые мозоли и опрокидывать тележки с яблоками. Для начинающих приводим записку храброго паренька, посмевшего усомниться в грамматике миссис Бабби. Дорогая миссис Бабби! Вы совершенно не правы. «Говорить верно» — так сказать нельзя. Нужно «говорить правильно». Билл из Блэк-Крик. Дорогой мальчик Билли, скажу тебе только одно: загляни в словарь, душенька. Дорогая миссис Бабби! Мой муж и оба наших взрослых сына кончили школу, и их не проведёшь, и всё-таки они упорно говорят «не хо-чут» вместо «не хотят». Что делать? Полин из Пикакса. Дорогая Полин, некоторые мужчины думают, что «не хочут» звучит очень по-мужски. Не спорьте, дорогуша. Мужчина — такое же упрямое животное, как мул, а мы ведь все знаем про мула, правда? — Кто сочиняет эту колонку? — прервала чтение Фрэн. — Это известно только Джуниору Гудвинтеру, а он отмалчивается, — сказала Хикси. — Так вот, я убеждена, что автор — мужчина.