Часть 26 из 46 В начало
Для доступа к библиотеке пройдите авторизацию
Левая бровь Пермяка слегка дрогнула. Наверное, я его удивила. Но как хорошо вышколенный служака он не мог продемонстрировать мне свою реакцию – для него это было бы непозволительной роскошью.
После завтрака я сидела в светлом полукруглом небольшом зале, замыкавшем длинный холл. Окна были высокие, с полукруглыми арками, и свет лился в зал прямо с неба – легкий, бледно-голубой. На полу лежал красный, с простым орнаментом ковер, на котором стоял прямоугольный низкий столик, и на нем – ваза с фруктами, как на голландском натюрморте. Красиво-картинные фрукты – прозрачные виноградины, крепко налитые яблоки и персики с бархатными бочками.
Пермяк стоял у стены, всем своим видом выражая нетерпение, – он был на стреме, как верный пес в ожидании хозяина.
Шаги раздались откуда-то сбоку – четкие, собранные. Пермяк подтянулся и весь подался вперед, я же, напротив, откинулась на спинку кресла. Несмотря на мое внешнее хладнокровие, в душе плескалось волнение, я не знала: что мне скажет Колпачевский и как мне вообще себя с ним вести?
«Если не знаешь, что делать в какой-либо ситуации, – будь естественной», – вспомнила я совет Гени.
Дверь распахнулась с легким стуком, и показался высокий парень в сером костюме – бесстрастный, с отточенными, как у робота, движениями. За ним – Константин Диодорович: невысокий, с окладистой черной бородой, в пиджаке бежевого цвета и в светлой рубашке с расстегнутой верхней пуговицей.
Замыкал сие шествие еще один телохранитель. Колпачевский обвел нас бесстрастным взглядом и остановил его на Пермяке. Тот шагнул вперед, и я автоматически встала с кресла.
– Кристина Яновна, – отрапортовал Пермяк. – Из арт-агентства «Верея».
Колпачевский кратко кивнул, и я поняла, что наше знакомство состоялось. Он сел в кресло, услужливо подвинутое одним из охранников, я опустилась на свое место, и теперь нас разделяло расстояние примерно в пять метров.
Константин Диодорович сложил руки домиком и откашлялся. Выглядел он неважно: глаза его были припухшими, а цвет лица – желтовато-серым.
– Я хочу сформулировать перед вами задачу. – Он замолчал. Где-то слышались звуки рояля. – Вам нужно осмотреть мою коллекцию. Внимательно, – он снова замолчал. – На предмет подлинности картин. Если вам что-то покажется подозрительным или сомнительным – скажете об этом ему, – он качнул головой в сторону Пермяка. – Пожалуй, это все, что от вас требуется.
Я смотрела на его шевелящиеся губы, боясь встретиться взглядом с его глазами, мне казалось, что сильные мира сего не любят, когда им смотрят в глаза. А потом я подумала, что мое неотрывное наблюдение за его губами тоже может быть воспринято как не совсем приличное поведение, и опустила взгляд еще ниже – на его черные ботинки.
– Моя коллекция считается крупнейшей в России, – продолжил Колпачевский после недолгой паузы, – и мне важно узнать квалифицированное мнение профессионала.
Я решилась и подняла на него глаза. Его взгляд ничего не выражал: он смотрел на меня и в то же время сквозь меня – как через стекло. От этого взгляда мне стало как-то неуютно и тревожно, я невольно повела плечами и снова опустила взор на уже привычную позицию – на его ботинки.
– Единственное, что от вас требуется, – внимание. Каталог моей коллекции вам вручат, и вы сможете с ним подробно ознакомиться. Кажется, это все, – послышался легкий звук, я быстро подняла глаза и наткнулась на безличную спину охранника. Колпачевский уже шел к двери, и я опять машинально встала, как солдат, отдающий салют при смене караула.
Мы остались вдвоем с Пермяком. Он повернул ко мне голову.
– Пройдемте в галерею, – разжал он губы.
Галерея занимала два огромных помещения. Большинство картин было мне знакомо по каталогу, внимательно изученному и перелистанному еще в Москве. На всякий случай Пермяк сунул мне в руку роскошный буклет, сказав:
– Вы можете просмотреть его здесь. Не хотите ли чаю или кофе? – Голос его сделался вкрадчивым. – Возможно, это займет больше времени, чем вы рассчитывали.
– Зеленый чай, если можно.
Он отдал краткое указание по рации и ушел, кивнув мне на прощанье.
Я осталась одна с роскошным каталогом в руках. Я положила его на стол и медленно пошла вдоль стены, внимательно рассматривая полотна.
Русская живопись в большом почете у олигархов. Репин, Саврасов, Шишкин, Боголюбов, Маковский… Я иду и внимательно рассматриваю картины. На них есть документы, заверенные профессионалами. С бумагами я тоже ознакомилась еще в Москве.
Мой глаз натренирован, набит, как рука художника-профессионала. Рабочий глаз. Но еще больше я доверяю собственной интуиции – тому моторчику, который внезапно говорит мне «стоп», и я останавливаюсь. Мой глаз беспощадно скользит по полотну великого «Айваза». Ясное дело, что картина куплена на начальной стадии собирательства. Айвазовский уже вошел в присказку среди российских коллекционеров – его покупают на сантиметры и метры. Его «марины» стабильны и устойчивы в нашем неустойчивом мире. Глаз хочет опираться на привычные клише. Кто из нас в детстве не видел знаменитый «Девятый вал» – этот завораживающий, прозрачно-зеленый свет, таивший в себе множество оттенков, от ультрамарина до исступленно-желтого, так горят последние отблески солнечных лучей перед неминуемым концом.
Я на секунду закрываю глаза. Я хорошо себе представляю, как все это происходило. Кто-то порекомендовал полотно, сославшись на свой авторитет; Колпачевский приехал и посмотрел. Понравилось – купил. Плодовитость Айвазовского, этого символа успешного художника, без устали «ковавшего» полотна одно за другим, нравится нашим собирателям предметов искусства. Просто, понятно, доходчиво. Все видно, как на пальцах. Айвазовский и Малевич – любимые художники олигархов. Первый понятен, второй моден и «антипонятен».
Я прохожу дальше и натыкаюсь еще на одного фальшивого Айвазовского. Я боюсь показать свою реакцию, боюсь, что ее вычислят по взмаху моих ресниц, повороту головы, слишком поспешному переключению внимания на другой объект, поэтому я задерживаю дыхание и смотрю на это полотно как ни в чем не бывало. И все же моя интуиция меня не подводит. «Абсолютный цветовой слух», – как говорила Геня, режет мои уши воплем, что и это полотно – фальшивка.
Я знаю, что сложные методы исследования картин и рентгеновский анализ могут подтвердить или опровергнуть мое заключение, но сама я не сомневаюсь ни секунды – я уверена в своей правоте.
Оттенок красок, выписанные волны – чуть небрежнее, чем рукой мастера, словно бы впопыхах написанные – и что-то еще едва уловимое со всей очевидностью сообщают мне о том, что передо мной – очередной поддельный Айвазовский.
Я перехожу к следующему полотну. Не сомневаюсь, что тут повсюду установлены скрытые видеокамеры и я под их объективами – как препарированная лягушка под микроскопом. Поэтому я стараюсь вести себя как можно естественнее и непринужденнее.
Пермяк стоит в глубине зала и наблюдает за мной. Я и сама наблюдаю за собой, смотрю на себя как бы со стороны, понимая, что ошибка может обойтись мне очень дорого.
От напряжения у меня взмокли ладони, и я невольно стискиваю их в кулачки, а потом резко разжимаю. Такая вот простая гимнастика для пальцев, которую рекламируют даже для тупых секретарш, засидевшихся за компьютером в чатах, пока начальник в отъезде. Дико болит шея, как будто меня продуло, но я знаю, что это все тоже от нервов – защемлен какой-то нерв с труднопроизносимым названием. И вообще все от нервов, и только одна болезнь – от любви. Еще немного, и от напряжения и страха я истерично захихикаю. Но и этого нельзя – я должна выглядеть, как обычно. Я вздергиваю подбородок и осматриваю картины, слегка прищурившись. Надеюсь, что у меня надменный дамский вид, как у настоящей любительницы искусства. В конце зала меня ожидает еще один неприятный сюрприз – поддельный Шишкин, еще один любимец наших олигархов.
Смутно из глубин памяти всплывает какая-то очень похожая картина одного малоизвестного голландского живописца, с почти таким же пейзажем. Память не подводит меня, и чудные альбомы, которые я рассматривала еще в детстве, подсказывают мне, что я где-то видела подобную картину. И это – не Шишкин. Я незаметно подавляю вздох. Это еще один вид виртуозной подделки: когда за основу берется полотно западноевропейского художника того же периода, в него вносятся нужные изменения, потом полотно «старят», делают новую подпись и покрывают ее лаком, поэтому подпись невозможно различить в ультрафиолетовых лучах, с которыми работают большинство экспертов.
А так как художники эти работали примерно в одно время, использовали практически одинаковые краски и холсты, то такую подделку распознать очень трудно, зачастую это возможно осуществить только путем сложного химического анализа.
Я подавляю вздох и вспоминаю Свету Чиж.
Осматривая какое-нибудь полотно, она, напротив, вела себя шумно, в отличие от меня. Громко вздыхала и резко выдыхала сквозь зубы, сдвигала брови, громко топая, приближалась к картине и с таким же топотом отходила назад, чтобы лучше оценить объект.
Я цепляюсь за Светкин образ поведения, чтобы выдержать это испытание до конца и пройти свою Голгофу достойно. Пермяк, маячивший в конце зала, – это моя спасительная гавань, до которой я вскоре и добираюсь.
Он смотрит на меня. Я – на него. Он отводит глаза первым.
– Все осмотрели?
– Все.
– И каков ваш вывод?
– Ничего подозрительного, на первый взгляд, нет. Я еще раз посмотрю свои записи… И тогда скажу вам.
Он смотрит на меня. Прощупывая? Анализируя?
– Я свободна? – выдыхаю я.
– На сегодня – да.
На негнущихся ногах я добираюсь до своей комнаты. Я иду нормальным шагом, хотя мне кажется, что я ползу по-пластунски из последних сил по длинному нескончаемому коридору, опираясь на локти, как по минному полю.
В комнате я наконец шумно выдыхаю и бросаю свой блокнот на кровать. Я не знаю, что делать. Звонить Паше? Конечно, лучше позвонить ему из города, но не покажется ли кому-то странным, если я сразу после осмотра соберусь пойти в город? На месте Пермяка я бы сочла это подозрительным, и не сомневаюсь, что он так и расценит мою попытку выскользнуть за пределы виллы, едва осмотрев коллекцию. Но и долго ждать я не смогу, иначе просто взорвусь. Я принимаю компромиссное решение: еще час я нахожусь в комнате, а потом иду в город. Дольше я не вытерплю.
Итак, три подделки! Два Айвазовского и один Шишкин. Сколько существуют на свете произведения искусства – столько же времени существует и подпольный рынок подделок. Конечно, новейшие методики позволяют сейчас проводить грамотную техническую экспертизу: используются несколько видов микроскопов, рентген, особый метод, позволяющий определить количество и качество примесей в красках и так далее.
Наука и техника не стоят на месте, а недавно американские ученые изобрели новый способ определения подлинности картин – математический, который они назвали «стилометрия».
Основные элементы манеры письма художника переводятся в цифры и формулы, чтобы иметь возможность отличать подлинники от подделок.
И тем не менее стопроцентных гарантий определения подлинности произведения искусства не существует. Сегодня способы фальсификации стали весьма изощренными: это и владение техникой состаривания красок, лака и самого холста, и применение подлинных старинных материалов, и нанесение на лаковое покрытие полотна искусственных трещинок, а также множество иных специальных приемов, требующих от изготовителя подделки высочайшей квалификации.
Еще один трудный способ – создание шедевра с нуля. Разоблачить такую фальшивку труднее всего. Художник высокой квалификации по заданию заказчика пишет картину, используя старый холст, краски, соскобленные со старых холстов и так далее. Реставратор придает вещи товарный вид (искусственное состаривание полотна в специальных печах, поддельные трещинки, забитые старой пылью), а искусствовед создает картине нужную легенду.
Как правило, у такого «творческого коллектива» имеются свои агенты в экспертных организациях, и их мнения-заключения о картине попросту покупаются за кругленькую сумму.
И что-то мне подсказывает, что именно последний способ и использовался при создании изученных мною фальшивок.
Сидеть в комнате уже стало невмоготу, я спустилась в холл и прошла в сад. Как на грех – никого нет, все словно вымерли, я, похоже, попала в «Парк Юрского периода». На худой конец я бы смирилась даже с присутствием девочки-«персика», но в саду нет и ее. Может быть, все уехали на коллективную экскурсию в город или на какой-нибудь антибский субботник, а меня не поставили в известность?
Расхаживать в одиночку по парку – странно и неуютно. Когда не надо было, мне под ноги попадались они все: от Грушева до Марианны Николаевны. А сейчас – везде глухо-тихо, и эта тишина действует мне на нервы, и я даже начинаю тихонько напевать. Но мой голос звучит странно и жутко в этой тишине, среди лакированных пальм с такими гладкими и блестящими листьями, что на ум мне приходит мысль – деревья ночью тайком тщательно полируют, чтобы гости могли восторгаться их безупречным видом, и лужайку тоже подстригают ночью, чтобы днем никому не мозолили глаза рабочие и их газонокосильная техника. Я читала, что трава растет ночью. Я ложусь у подножия пальм и смотрю – выросла ли трава.
– Кристина Яновна? – раздается вдруг поблизости голос Марианны Николаевны.
Я понимаю, что в лучшем случае я – мишень для насмешек, а в худшем – кандидат в пациенты психушки. Интересно: в Антибах есть психиатрическая больница, и вообще, есть ли тут больница? Или болеть в таком богатом, отшлифованно-полированном раю – самое страшное преступление, за которое человека надо прятать не в психушку, а отправлять его прямиком в тюрьму?
Я медленно, с чувством собственного достоинства, поднимаюсь с земли.
– У меня просто закружилась голова, и я решила прилечь.
– Прилечь? – На лице Марианны Николаевны впервые за все время нашего скупого общения появляется нечто похожее на удивление. До серьезной «качки» ее мимика пока еще не доходит. До девятого вала, о котором я недавно думала, – тем более. Марианна Николаевна – слишком сложная автоматизированная конструкция, чтобы позволить чувствам играть на лице без всякого контроля.
Она мгновенно овладела собой, и штормовое предупреждение пропало с ее лица.
– Может быть, вам лучше подняться к себе? – вежливо поинтересовалась она.
– Я только что оттуда, – я старалась изо всех сил говорить более низким голосом, чем обычно, сохранять так называемое достоинство, и еще – держать «лицо», как говорила Геня. Вот уж она-то умела держать «лицо» и «спинку» при любых обстоятельствах!
– У вас колени грязные, – механически заметила Марианна Николаевна.
Неожиданно я почувствовала некий странный привкус садизма в своей душе.
– В Антибах есть больница?
– Что?! Какая больница?.. – Лицо ее во второй раз пошло «волнами». На этот раз «качка» уже на три-четыре балла, определенно.
– Обычная.
book-ads2