— Вон в той стороне есть дорога, — сказала она. — Делай, как считаешь нужным. Если понадобится — угони машину. Иди к югу. — Лора, — начал он, поколебался, а потом продолжил: — Ты вообще понимаешь, что тут происходит? Кто все эти люди? Которых ты убила. — Ну да, — ответила она. — Кажется, понимаю. — За мной теперь должок, — сказал Тень. — Если бы не ты, я бы по-прежнему торчал в этом вагоне. Не думаю, чтобы у них на мой счет были какие-то правильные планы. — Ага, — кивнула она. — Я тоже так не думаю. Они пошли прочь от товарняка. Тень вспомнил про другие поезда, которые ему доводилось видеть раньше, — черные, без окон, металлические вагоны, что тянулись за милей миля, выстукивая колесами в ночи одинокую железнодорожную ветку. В кулаке у него был зажат доллар со Свободой, и ему вдруг вспомнилась Зоря Полуночная и то, как она смотрела на него в лунном свете. Ты спросил ее, что ей нужно? Самый правильный вопрос, который нужно задавать мертвым. Иногда они отвечают. — Лора… Что тебе нужно? — Ты действительно хочешь это знать? — Да. Очень. Лора посмотрела на него мертвыми голубыми глазами. — Я хочу снова стать живой, — сказала она. — Чтобы не эта полужизнь, а по-настоящему. Я хочу быть живой по-настоящему. Хочу слышать, как сердце бьется у меня в груди. Чувствовать, как кровь течет по жилам — горячая такая, соленая, настоящая. Ты, может, подумаешь, что это глупость, ведь ты не чувствуешь, как в тебе течет кровь, но, поверь, когда она течь перестает, это сразу понимаешь. — Лора потерла глаза, запачкав лицо полузапекшейся кровью. — Понимаешь, мне трудно, очень трудно. Знаешь, почему мертвые выходят только по ночам, а, бобик? Потому что так легче сойти за живого — в темноте. А я не хочу сходить за живую. Я хочу жить. — Я не понимаю, от меня-то ты чего хочешь? — Сделай так, чтобы я ожила, милый. Придумай что-нибудь. Я знаю, ты можешь. — Ну хорошо, — сказал он. — Я попробую. А если у меня получится, как я потом тебя найду? Но ее уже не было рядом, и в окружающем лесном пейзаже не было вообще ничего, кроме тусклого мерцающего света, подкрасившего один край неба, чтобы показать ему, где восток, и еще, сквозь пронизывающий декабрьский ветер — одинокий крик: не то последняя ночная птица отходит ко сну, не то проснулась первая дневная. Тень повернулся лицом к югу и пошел вперед. Глава седьмая Поскольку индуистские боги бессмертны только в весьма специфическом смысле — ибо рождаются и умирают, — они переживают большинство великих жизненных дилемм, выпадающих на долю человека, и подчас кажется, что они вообще мало чем отличаются от простых смертных… а от демонов — еще того меньше. И все-таки индусы расценивают их как совершенно особый класс существ, по определению отличный ото всех прочих; это символы, до которых не может возвыситься ни один человек, сколь бы «архетипичной» ни была история его жизни. Это актеры, которые разыгрывают роли, реальные только для нас; это маски, за которыми мы видим наши собственные лица. Венди Донигер О’Флаэрти. Индуистские мифы Уже несколько часов Тень шел на юг: по крайней мере, ему хотелось надеяться, что он двигается именно в южном направлении по узкой, едва различимой дороге, которая вела его сквозь леса южного Висконсина. То есть, ему хотелось надеяться, что это именно Южный Висконсин. Один раз на дороге показалась пара джипов с зажженными фарами, и он нырнул в кусты и подождал, пока те не проехали мимо. По земле стелилась утренняя дымка, ему по пояс. Машины были черные. Минут тридцать спустя он услышал отдаленный гул летевших с запада вертолетов и тогда вообще свернул с дороги и пошел лесом. Вертолетов было тоже два; Тень залег в ложбинке под упавшим деревом и слушал, как они проносятся мимо. Когда вертолеты удалились, он высунулся, наскоро оглядел серое зимнее небо и с удовлетворением отметил, что вертолеты тоже выкрашены в черный матовый цвет. Из-под дерева он не вылезал, пока не стих шум пропеллеров. Земля под деревьями была присыпана тонким слоем невесомой снежной пудры, которая хрустела под ногами. Он с благодарностью вспомнил Лору: химические грелки не давали замерзнуть рукам и ногам. А он и без того окоченел: душой, и сердцем, и рассудком. Он чувствовал: окоченение слишком далеко зашло, слишком глубоко забралось к нему в душу. Так чего ты сам-то хочешь? — задавался он одним и тем же вопросом. И ответа не было. Поэтому он просто продолжал идти, шаг за шагом, все дальше и дальше, пробираясь сквозь лес. Деревья казались знакомыми, пейзаж временами вызывал ощущение совершенного дежавю. А что если он ходит кругами? А вдруг он так и будет идти, идти, идти, а потом остынут грелки, закончатся шоколадные батончики, он сядет и больше никогда уже не встанет. Он вышел к широкому ручью, который местные называли «рукав», а произносили «рука», и решил просто пойти по течению. Все ручьи впадают в реки, все реки впадают в Миссисипи, и если он будет идти, не меняя курса, или украдет лодку, или построит плот, то рано или поздно окажется в Новом Орлеане, — а там тепло; эта мысль показалась ему утешительной и, вместе с тем, совершенно неправдоподобной. Вертолеты больше не появлялись. Интуиция ему подсказывала, что люди из тех двух вертолетов не охотились за ним, а просто подчистили все лишнее на железнодорожной ветке с грузовыми составами и улетели восвояси. В противном случае они бы вернулись: тут бы сейчас и ищейки были, и сирены, и вообще вся эта поисковая параферналия. Но вокруг было тихо. Чего же он все-таки хочет? Чтобы его не поймали. Чтобы на него не повесили убийство людей с поезда. «Это не я, — услышал он свой голос, — это моя покойная жена». И представил, какие лица при этом будут у служителей закона. Народ потом может хоть до хрипоты спорить, вменяемый он или нет, а он тем временем отправится на электрический стул… Интересно, подумал он, а в Висконсине есть смертная казнь? Хотя какое, собственно, это имеет значение. Он только хотел понять, что происходит, — и узнать, чем же, собственно, все закончится. В конце концов, скривив губы в горестной усмешке, он понял, что больше всего на свете хочет, чтобы все вернулось на свои места. Чтобы не было отсидки, чтобы Лора была жива, чтобы никогда ничего подобного даже и близко не произошло. «Боюсь, выбора у тебя нет, сынок», — услышал он сердитый голос Среды и кивнул. Нет выбора. Ты сжег мосты. Так что — вперед. Мотай свой срок… Было слышно, как вдали дятел долбит гнилое дерево. Тень почувствовал, что за ним следят: небольшая компания красных кардиналов наблюдала за ним с мосластого куста бузины, а затем принялась клевать грозди черных ягод. Прямо как на картинке из календаря с певчими птицами Северной Америки. Пока Тень шел вдоль ручья, его преследовали механические, как в зале игровых автоматов, звуки — птичьи трели, гомон и гвалт. В конце концов все стихло. На опушке в тени холма лежал мертвый олененок, и черная птица размером с небольшую собаку клевала ему бок огромным, страшным клювом, всаживая его в труп и вырывая куски красного мяса. Глаз у олешка уже не было, но голова была не тронута, а на крестце виднелись бело-желто-коричневые крапинки. Интересно, подумал Тень, отчего он умер. Черная птица склонила голову на бок и сказала: — Человек-тень, — и голос у нее был такой, будто камни трутся друг о друга. — Да, я Тень, — сказал Тень. Птица прыгнула на крестец олененка, вскинула голову, взъерошила гребешок и перья на шее. Она была огромная, и глаза у нее были точно черные бусины. Слишком большая птица и слишком близко: было в этом что-то пугающее. — Говорит, встретит тебя в Кейро, — каркнул ворон. Интересно, подумал Тень, это который из воронов Одина: Хугин или Мунин, Думающий или Помнящий. — В Кейро? — переспросил он. — В Египте. — И как я туда попаду? — Иди по Миссисипи. На юг иди. Найди Шакала. — Ну, знаешь, — сказал Тень, — не хотелось бы показаться… да, господи ты боже мой, знаешь что… — он запнулся. Сменил позу. Было холодно — стоишь тут в лесу, разговариваешь с какой-то здоровенной черной птицей, которая знай себе уплетает малыша Бэмби. — Короче, что я хочу сказать: загадками не говори. — Загадками, — с готовностью поддакнула птица. — Лучше помоги разобраться, что к чему. Шакал в Кейро мне не поможет. Прямо цитата какая-то из плохого шпионского триллера. — Шакал. Друг. Карр. Кейро. — Это я уже слышал. Давай-ка поподробнее. Птица встала вполоборота и оторвала от ребра еще одну полоску сырой оленины. А потом взмыла к деревьям с красной полоской, свисавшей из клюва словно длинный, кровавый червяк. — Эй! Выведи меня хотя бы на нормальную дорогу! — крикнул Тень. Ворон летел прочь. Тень посмотрел на труп олененка. И подумал, что, будь он настоящим лесным дикарем, он бы отрезал сейчас от туши кусок мяса и зажарил на костерке бифштекс. Но вместо этого Тень сел на поваленное дерево и стал жевать сникерс, отчетливо понимая, что дикарь из него ни к черту. Ворон каркнул с края прогалины. — Решил все-таки меня проводить? — спросил Тень. — Или Тимми опять свалился в колодец?[36] Ворон снова каркнул — с раздражением. Тень решил подойти поближе. Ворон подождал, пока человек приблизится, и устало перемахнул на другое дерево, забрав слегка влево от того направления, которое первоначально взял Тень. — Эй, — окликнул Тень, — Хугин, Мунин или как там тебя? Птица повернулась, недоверчиво склонила голову набок и уставилась на него своими блестящими глазами. — Каркни «Никогда»,[37] — сказал Тень. — Иди в жопу, — ответил ворон. И пока они вместе пробирались сквозь лесные чащи, больше не произнес ни слова. Через полчаса они добрались до асфальтовой дороги на окраине какого-то городка, и ворон улетел обратно в лес. Тень увидел вывеску «Калверс. Крем-мороженое и баттербургеры»,[38] а рядом — бензоколонку. Он зашел в «Калверс», там не было ни души. Только за кассой стоял расторопный бритоголовый юнец. Тень заказал два баттербургера и картофель фри. Потом пошел в туалет, чтобы привести себя в порядок. Вид у него был ужасающий. Тень обследовал содержимое карманов: несколько монет, в том числе серебряный доллар со Свободой, одноразовая зубная щетка и тюбик с пастой, три сникерса, пять химических грелок, бумажник (в нем только водительские права и кредитная карточка — интересно, долго ли она еще протянет), а во внутреннем кармане куртки — тысяча долларов полтинниками и двадцатками, его барыш со вчерашней банковской аферы. Он вымыл лицо и руки горячей водой, смочил и пригладил волосы, вернулся обратно в закусочную, съел баттербургеры и картошку-фри и выпил кофе. Потом Тень подошел к прилавку. — Хотите крем-мороженое? — спросил бойкий юнец. — Нет. Спасибо. Тут можно где-нибудь взять машину напрокат? Моя заглохла по дороге. Юнец поскреб в затылке. — Это вряд ли, мистер. Если машина заглохла, позвоните в «Три А».[39] Или вон договоритесь на бензоколонке, чтобы вас взяли на буксир. — Это мысль, — сказал Тень. — Спасибо. Он зашагал по тающему снегу к бензоколонке. Там он прикупил шоколадных батончиков и вяленого мяса, и еще несколько химических грелок для рук и ног. — У вас тут где-нибудь можно взять напрокат машину? — спросил он у кассирши. Она была поперек себя шире, носила очки и была не знамо как рада с кем-нибудь поболтать.