Помнишь — когда-то у тебя в жизни была цель. Да — театр… Конечно! А вот и твоя главная роль — создай образ, загримируйся и убегай отсюда. Я перерыла шкафы и собрала всё, что нужно. Тяжелая колючая шерстяная юбка. Черные чулки и длинная кофта мрачной расцветки. И как венец всего — шляпа, похожая на свадебный торт тети Сони, которая, бог знает какими путями, попала в мой шкаф, но была извлечена оттуда и с почетом водружена на мою коротко стриженую голову. Теперь подкраситься, припудриться и перейти к отработке пластики образа — несколько шагов перед зеркалом, поворот… Походка, жест, легкая хромота, подергивание плеча — всё согласно правилам сценического мастерства, которые вдалбливали в нас на первом курсе «Бейт Цви»[36]. Выходя из квартиры, я поцеловала мезузу[37]. Уж если быть праведницей — так до конца! Утиной походкой, потупившись, я прошла мимо «мерседеса». Вышла на бульвар Ротшильда и пошла на восток, в сторону городской библиотеки. — Я ищу книгу «Исчезнувшая память», — сказала я библиотекарше за стойкой. Она сняла очки с толстенными стеклами и подслеповато уставилась на меня. Похоже было, что она меня совсем не видит. — Прежде всего, выключите, пожалуйста, мобильный телефон. А теперь скажите — кто автор книги? — Вера-Леа Курт. Она ввела имя в компьютер. — Кто-то взял экземпляр на иврите. На полке вы можете найти один экземпляр на английском и один — на немецком языке. Но их нельзя выносить из библиотеки, — радостно сообщила библиотекарша, предпочитающая, чтобы книги оставались под ее защитой. Во мне сразу же вспыхнул сигнал тревоги. Этот слизняк Топаз что-то говорил о книге. — Пусть будет на английском, — сказала я, и в считанные минуты библиотекарша нашла и выдала мне книгу «Исчезнувшая память — беседы с уцелевшими в Катастрофе». С фотографии на обороте обложки мне улыбалась Вера-Леа Курт с белыми жемчужными бусами на шее. Сходство с дочерью поразительное! Генетическая копия. Никто не сможет обвинить Газету, если он скажет, что, увидев Сару Курт, подумал, будто это ее мать вернулась из царства мертвых и преследует его. Я перелистала толстую книгу. Искала чертеж, фотографию, рисунок или фразу, где было бы упоминание о веселых девушках Зуциуса, но ничего не нашла. Оглавление не прибавило информации. В конце книги был длинный перечень имен. Вот он… Якоб Роткопф. Страницы 147–156. На указанных страницах была запись беседы др. Курт с Газетой. Они встретились в больнице для душевнобольных, когда Вера искала кандидатов для своего исследования избирательной способности памяти у людей, уцелевших в концлагерях. С самого начала главы детали потянулись одна за другой. Якоб Роткопф, — писала исследовательница, — внук Авраама Эрнеста Роткопфа, главы Музея истории искусств в Вене — Кунстисторишес Музеум. Оказывается, наш чокнутый приятель был молодым подающим надежды журналистом в газете «Нойе фрайе прессе»[38] — той самой, в которой писал Герцль. Вторая мировая война оборвала карьеру Якоба. Далее Вера-Леа Курт описывала свои встречи с Якобом. На полях страницы был рисунок в тонкой черной рамке. Не Зуциус, не девушки, а просто каракули, вроде тех, что рисуют дети в саду, когда воспитательница велит рисовать, а их душа стремится к качелям во дворе. А вдруг — нет? Я снова и снова вглядывалась в рисунок, пытаясь разглядеть три фигурки. Но тщетно… Ко мне подошла библиотекарша: — Посмотрите, что я нашла, — прошептала она, расплывшись в улыбке. Читальный зал был совершенно пуст в этот утренний час, но библиотекарши всегда шепчут. Она положила на стол экземпляр «Исчезнувшей памяти» на иврите. — Это было на тележке со сданными книгами, — радостно сообщила она. Быстро пробежав глазами перечень имен, я открыла страницы, посвященные Якобу… Сюрприз! Страницы были вырваны. Очень похоже на этого слизняка! Не говоря ни слова, я показала книгу библиотекарше. Она чуть не задохнулась от гнева. Несколько долгих секунд сверлила меня глазами, словно подозревая во вредительстве, потом пролепетала: — Вандализм… Дикие звери… Что за люди… Кто мог так поступить с книгой… — Ну что ж, придется читать по-английски, — примирительно сказала я. — Я специально приехала из Ариэля, чтобы прочитать о своем дяде, и на тебе — именно эту главу кто-то вырвал… — библиотекарша жалостливо на меня посмотрела и вернулась за стойку. Др. Курт писала, что наш Якоб был самым трудным и самым увлекательным из всех больных, с которыми она общалась. «Из всех уцелевших в Катастрофе, с которыми я встречалась во время своей поездки, Роткопф был самым упрямым и скрытным. Он не общался с персоналом больницы и отказывался разговаривать со мной. По моему мнению, из его памяти стерлось всё, что с ним было в концлагере, и, кроме нескольких проблесков, он ничего не помнил. Он вел себя, как человек, без памяти, без прошлого, пришедший ниоткуда. Видимо, единственный, с кем он поддерживал связь, был Макс Райхенштейн, гражданин Израиля, уроженец Вены. Райхенштейн взял этого пациента под свою опеку, и тот стал членом его семьи…» Еще исследовательница писала, что ей пришлось принудительно госпитализировать Якоба. «В течение многих дней пациент что-то бормотал. Он повторял имя мальчика „Лиор“ и обещал, что придет к нему. Думаю, что этот Лиор был плодом его воображения, замена мальчику, который у него не родился, или наоборот — мальчику, которым он сам когда-то был, если вдуматься в смысл имени „Ли-ор“[39]…» Оторвав глаза от книги, я посмотрела в окно. «Плод воображения», — подумала я, и сердце сжалось от горя. Даже мертвым Лиор оставался самым настоящим, самым реальным! Как же сильно любил его дедушкин сумасшедший!.. Мои глаза вернулись к убористым строчкам. «Время от времени пациент с невероятной серьезностью повторял: „Не волнуйся, папа, я сберегу твоих фройляйн“. Смысл этой фразы остался неясен. В конце каждой встречи пациент кричал, чтобы его отпустили к Максу и мне часто приходилось вызывать санитаров, чтобы те успокоили его и вывели из кабинета…» На полях этой страницы были каракули Якоба, а под ними — толкование ученой доктор Курт. «Это пятно, по всей видимости, — единственная картина, сохранившаяся в памяти больного», — писала она. «Я была очарована этим человеком, — так закончила Вера описание своих встреч с Якобом. — Он был необычайно талантлив: наизусть читал книги Танаха из конца в начало, с поразительной точность мог просвистеть любую симфонию Малера, вырезал шахматные фигуры… Он отказывался общаться со мной и лечащим персоналом и, не переставая, требовал отпустить его домой, где, по его словам, его ждали родные…» Таксист, подобравший меня у выхода из библиотеки, наверняка видел в жизни немало странного, тем не менее, когда я сняла с головы нелепую шляпу и расстегнула несколько пуговиц на блузке и кофте, он удивленно на меня уставился. — Жарко сегодня… — пояснила я. — Теплый ноябрь. — А разве у вас это можно?.. — он не сводил с меня пораженного взгляда. — Дело в том, что я от них убегаю, — сказала я голосом девственницы. — Они хотят выдать меня за старика. Таксист заметно повеселел. Ему будет что порассказать!.. — Куда? — Улица Ахад а-Ам. И побыстрее, пожалуйста, — он завел машину, и мы поехали в полном молчании. Я вернула к жизни свой мобильник. Он немедленно зазвонил, и на экране высветилось имя дедушки Макса. — Габи, где ты? — он был взволнован. — Что случилось? — Якоба арестовали. Твой капитан ненормальный! — Шамир его арестовал? — Да. Приехал утром и забрал его. — Успокойся, дедушка, — сердце пустилось вскачь бешеным галопом. — Ты говорил с адвокатом? — Нет. Для этого я тебя и ищу. Найди кого-нибудь. Самого лучшего… Так что я имею на сегодняшний день? Я попыталась разложить всё по полочкам: дедушку на грани сердечного приступа, папу, сбежавшего из наркологической клиники прямо в объятия женщины, приносящей нам зло, озлобленную тетю, на которую нельзя полагаться, и Газету в тюремной камере. И это не считая двух ночных визитов. Не многовато ли для девушки с пониженным весом? — Дай мне полчаса, я что-нибудь придумаю, — заверила я дедушку и отключилась. — Простите, госпожа, — водитель обеспокоено на меня посмотрел. — Да? — Вы заметили «жука», который едет за нами? От самого проспекта Царя Шауля сидит у меня на хвосте… Я безнадежно пожала плечами: — Это, наверное, сваха. Езжайте, пожалуйста, побыстрее. Телефон зазвонил снова. — Сюзан, — останавливаю залп воплей раньше, чем она успевает открыть рот. — Арестован Якоб, дедушкин друг. И папа пропал. И не спрашивай, что еще… Мне нужна помощь. — Говори. — Во-первых, имя лучшего адвоката по уголовным делам. — Что еще? — Позвони ей. Сюзан моментально всё поняла. — Твоя мать проходит лечение. — Тем не менее… Позвони и скажи, что я хочу встретиться с ней и с папой. Вместе. Скажи им, что это очень срочно! Дело не терпит отлагательства! Хорошо? — Хорошо, но ты… — я отключилась прежде, чем она вспомнила, что ей от меня нужно. Такси приехало на улицу Ахад а-Ам. Я напялила на голову перевернутую кастрюлю и застегнулась до самого горла. «Мерседес» стоял в некотором отдалении, а у подъезда — кто бы вы думали? Капитан Шамир. Он безразлично скользнул по мне взглядом. И только, когда я, проходя мимо, шепнула «Привет!», он меня узнал. — Это вы? — выдохнул он и поспешил вслед за мной по лестнице. — Вы с ума сошли? Репетируете спектакль? — Скажите, — проигнорировала я его вопросы, широко распахивая дверь квартиры. — Почему вы арестовали самое слабое звено во всей этой истории? — А почему вы выглядите так, будто перебрались на поселение за Зеленую черту? — Вы подозреваете, что этот несчастный — страшный убийца женщин? — Почему вы всегда отвечаете вопросом на вопрос? — А почему вы не отвечаете?